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INTRODUCTION 


Le formidable intérêt des lecteurs pour le premier volume des Mythes 
de la Seconde Guerre mondiale nous a conduits à proposer un second opus. 
S1 les thèmes sont différents, l’esprit demeure : débusquer les mythes, 
légendes et idées reçues qui encombrent et déforment la perception du 
conflit, et qui sont largement répandus. Comment, s’écriera-t-on, le faux 
domine à ce point ? Mais que font les historiens ? Ils font leur travail. Mais, 
comme le grand public, ils sont, faut-il le rappeler, prisonniers de leur 
temps, de ses enjeux, préjugés et perceptions, qui flottent dans l’air comme 
des pollens et dont 1l est bien difficile de se protéger. Leur voix, serait-elle 
toujours absolument juste, ne serait néanmoins jamais qu’une parmi tant 
d’autres. Comment pourrait-il en être autrement ? Non seulement la 
mémoire et l’interprétation, mais encore le simple récit de la Seconde 
Guerre mondiale sont un immense champ clos où se sont affrontés, depuis 
la fin des hostilités, voire avant, les messages et les émetteurs les plus 
divers, les plus contradictoires aussi. 

Le premier émetteur a été la propagande du temps de guerre, ou plutôt 
les propagandes, chaque camp y allant de sa chanson, qu’elle fût écrite à 
Washington, Londres, Moscou, Berlin, Rome ou Tokyo. Dans l’après- 
guerre, les vainqueurs ont imposé leur vision de l’histoire. Mais ils l’ont 
écrite sous deux formes : celle des Soviétiques et de leurs affidés du « camp 
socialiste », et celle des Occidentaux, l’une et l’autre parasitées par les 
nouveaux enjeux de la guerre froide. D’autres facteurs sont intervenus à 
l’intérieur de ces deux camps producteurs d’histoire(s). Il a fallu intégrer le 
« roman » propre à chaque nation, c’est-à-dire l’histoire de son 
comportement durant les années noires, reconsidérée à l’aune de sa 
reconstruction matérielle et morale. Pensons aux récits divergents des 
Mémoires de guerre de Churchill et de De Gaulle, par exemple. Cette 


reconstruction s’est même, en Europe orientale, étalée jusqu'aux années 
1990-2017, car 1l a fallu décaper cinquante ans d’historiographie 
communiste et, bien souvent, tout repeindre aux couleurs des nationalismes 
renaissants, qu’il s’agisse du pacte germano-soviétique, de la Shoah ou de 
la collaboration. 

Pour compliquer le tout, les Américains ont convié à l’écritoire de la 
Seconde Guerre mondiale leurs anciens ennemis allemands (de l’Ouest), 
devenus, par la grâce de la guerre froide, leurs nouveaux amis. Auprès 
d’eux, 1ls ont cherché des recettes, et parfois des raisons, pour combattre le 
nouvel ennemi soviétique. Les généraux allemands, emmenés par leur 
ancien chef de l’état-major général de l’armée de terre, Franz Halder, leur 
ont vendu au passage leur propre vision des événements. Dans les années 
1950, toute sortie d’ouvrage d’un ancien de la Wehrmacht était ipso facto 
un best-seller mondial ! Tapez encore sur un moteur de recherche de vente 
de livres en ligne les noms de Guderian, von Manstein, Rudel ou von 
Mellenthin, et vous serez étouffés sous l’avalanche des rééditions en de 
multiples langues. 

Ajoutons qu’une importante culture populaire, véhiculée par les médias 
de masse, s’est construite autour de la Seconde Guerre mondiale. La plupart 
du temps, elle ignore les acquis de la recherche universitaire, créant ainsi 
une concurrence mémorielle. Et l’on comprend pourquoi : la Seconde 
Guerre mondiale est le sujet en or par excellence, et elle le restera encore 
longtemps, tant 1l est riche en péripéties, vrais et faux mystères, crimes de 
toutes sortes, trahisons, faits héroïques, personnalités exceptionnelles, 
véritables méchants... Un scénariste ne s’embarrasse pas des dernières 
publications de la Sorbonne. L’on se souvient peut-être des ravages exercés 
dans les années 1960 et 1970 par toute une littérature de gare, au premier 
rang de laquelle se distinguent les noms de Paul Carell, Guy Sajer ou Sven 
Hassel. Le cinéma n’est pas demeuré en reste : il a produit des milliers et 
des milliers de fictions sur la Seconde Guerre mondiale, en toutes langues. 
Dans les années 1980-1990, les éditeurs de wargames puis de jeux vidéo 
ont rejoint cette cohorte, suivis par les reconstituteurs, les uchronistes, les 
blogueurs et contributeurs de sites, dans l’immense archipel d’Internet. 

Mais au beau milieu de ce chantier vibrionnant, où l’on recycle sans 
arrêt les idées fausses, les légendes et les mythes, la recherche a toujours 
poussé son rocher de Sisyphe. Les vingt contributions qui suivent ont été 
écrites dans cet esprit : partir d’une croyance que l’on pense enracinée dans 


tout ou partie du grand public et la confronter aux travaux des historiens. A 
vous de juger du résultat de ces face-à-face qui, nous en avons bien 
conscience, ne sont pas près de disparaître. 


Jean Lopez et Olivier WIEVIORKA 


1 
1 000 victoires aériennes 
et 100 000 tués : 


les mythes héroïques du printemps 
1940 


par Vincent BERNARD 


La vision mythifiée d’un événement historique paraît s’ancrer d’autant 
plus facilement lorsqu'elle s’appuie sur un chiffre évocateur lui donnant 
corps et la validant intuitivement. Alors que le Parti communiste français 
était considéré comme celui des « 75 000 fusillés », comment pouvait-on 
interroger sa place dans la Résistance et l’ambiguïté de son rôle jusqu’en 
juin 1941 ? Dans un autre genre, si les Etats-Unis se préparaient bien à 
consentir « un million de morts » pour conquérir le Japon en 1945, 
comment discuter leur choix d’utiliser la bombe atomique sur Hiroshima et 
Nagasaki ? Il apparaît que le nombre des fusillés pendant l’Occupation est 
de l’ordre de 5 000, dont un millier au mont Valérienl. Il apparaît 
également que le « million de morts » envisagé pour une invasion du Japon 
n’a Jamais été imaginé autrement que comme un slogan à sensation, et non 
dans les plans les plus pessimistes des militaires américains. 

La traumatique défaite française du printemps 1940 est particulièrement 
riche de ces mythes persistants, « chiffrés » ou non. C’est d’autant plus vrai 


qu’en tant qu’axe mémoriel majeur du xx° siècle, « 40 » n’a jusqu’à 
aujourd’hui pas véritablement pu être regardée de façon apaisée, faisant 
toujours l’objet de débats passionnés aux prismes au moins aussi 
idéologiques que véritablement historiques. Le résultat est de brouïiller les 
choses plutôt que de les éclairer, et ce d’autant que dans le chaos de la 
défaite de nombreuses archives ont disparu tout ou partie. Pour se limiter à 
la dimension militaire, 1l est toujours difficile de s’extraire de la légende 
noire d’une armée française fuyant devant la Wehrmacht au profit d’une 
vision plus nuancée, mettant en avant de véritables moments de bravoure, 
voire d’héroïsme, comme à Gembloux, à Stonne, à Lille, sur la Loire ou 
dans les Alpes... A cet égard, un exemple de mythe matériel ayant volé en 
éclats — au moins dans les cercles historiens — au cours des dernières 
décennies est celui des chars. La prétendue supériorité numérique des 
panzers fut en effet longtemps une croyance largement répandue : l’armée 
française aurait été submergée par 6 000 chars, dit en substance de Gaulle 
en juin 1940 ; 8 000, affirme même l’accusation du procès de Riom en 
1942, tentant de mettre en cause les efforts de réarmement du Front 
populaire ; 4 000 ou 5 000 au maximum se défendent alors les accusés? ; 
« 5 000 chars [allemands] contre 3 200 [français] », assène encore un 
ouvrage encyclopédique dans les années d’après-guerrei. Or le fait est que 
le 10 mai 1940, c’est avec 2 574 panzers seulement que la Wehrmacht 
attaque à l’Ouest, faisant face — pour aller vite — à plus de 3 000 chars alliés 
modernes généralement mieux armés et protégés. Tel n’est pas ici notre 
propos, mais 1l faut bien, dès lors, trouver d’autres explications — et elles 
sont nombreuses — au désastre que le poids du nombre ou les errements de 
la production industrielle. Ce renversement de perspective ne commence 
pourtant à s’opérer véritablement qu’au tournant des années 1990. 
Comment naissent de tels mythes ? Il n’est pas toujours facile d’en 
remonter le fil, n1 d’en comprendre la genèse. Concernant les chars, on peut 
sans doute l’imputer aux lacunes des renseignements militaires associées à 
une forte dimension psychologique. Nous avons choisi ici d’examiner plus 
en profondeur deux autres mythes de mai-juin 1940, à la fois connexes et 
nettement différenciés : d’une part, les « 1 000 victoires » qu’aurait 
remportées l’armée de l’air française sur la Luftwaffe ; d’autre part, mythe à 
la fois plus tragique et à la signification mémorielle plus profonde, celui des 
« 100 000 soldats français tués », renvoyant à l’image si souvent explicitée 
d’une bataille de France plus meurtrière que les « pires périodes de 1914 ». 


1 000 victoires pour l’armée de l’air ? 


Le mythe des « 1 000 victoires » trouve, semble-t-1l, son origine directe 
dans les rapports établis par les responsables de l’armée de l’air de 1940, à 
commencer par son commandant en chef, le général Vuillemin. Au 
lendemain de la défaite, celui-c1 souligne ostensiblement l’ampleur des 
résultats obtenus par ses équipages : 982 avions allemands abattus, dont 800 
en combat aérien et 200 par la DCA, le tout arrondi en un impressionnant 
bilan de « 1 000 victoires ». Pour la jeune armée de l’air, indépendante 
depuis 1933 seulement, le traumatisme à surmonter est en effet double : non 
seulement vaincue, meurtrie et accusée d’une lourde responsabilité dans la 
défaite, malgré un véritable esprit de sacrifice, elle semble alors promise à 
une disparition pure et simple voulue par les Allemands. L’urgence est donc 
pour elle de préserver un esprit de corps et de valoriser une tradition 
préparant une future renaissance : 1 000 victoires malgré la défaite, voilà 
qui sonne clairement et glorieusement. Mieux encore : les pertes infligées à 
la Luftwaffe auraient joué un rôle décisif dans la bataille d'Angleterre, en 
limitant drastiquement ses moyens offensifs. Les ailes françaises 
implicitement covictorieuses de la bataille d'Angleterre ; 1l faut bien avouer 
qu’au sortir de la guerre, prolonger le mythe né en 1940 est tentant. 

Ce chiffre emblématique des « 1 000 victoires » se retrouve donc sous 
diverses formes dans la littérature d’après-guerre, donnant aussi 
tardivement qu’en 1990 son titre à un ouvrage phare de l’ancien pilote Jean 
Gisclon£. On le cite le plus souvent sans trop s’y attarder et sans autre 
forme d’explication, parfois en l’étendant à l’ensemble de la période 
septembre 1939-juin 1940, parfois en l’atténuant un peu en soulignant que 
250 de ces victoires ne sont que « probables ». En 1951, l’ouvrage 
encyclopédique déjà cité plus haut pour les chars, préfacé par le général 
Weygand et faisant la synthèse des connaissances — fort lacunaires — de 
l’époque, indique toujours dans son entrée « aviation » rédigée par le 
colonel Paquier et le lieutenant-colonel Bloch, que « plus de 1 000 avions 
allemands ont été abattus par les forces françaises : 800 par les pilotes de 
chasse, le reste par la DCA ». En 1975, la célèbre revue d’aviation /care 
crédite encore la chasse de « 906 victoires », tandis qu’à la même époque, 
dans la Revue historique des armées, Patrice Buffotot et Jacques Ogier 
ramènent le bilan, peut-être pour la première fois, à 853 victoires 


seulement, dont 120 par la DCA. Globalement toutefois, les chiffres de 
1940 restent alors peu ou prou validés, et le plus souvent repris tels quels. 

On aurait tendance à l’oublier, mais en mai-juin 1940 la France ne se 
bat pas seule. D’une part, les différentes composantes de la RAF 
interviennent dans la campagne — y compris les unités métropolitaines du 
Fighter Command pendant la bataille de Dunkerque — et revendiquent au 
cours de la période pas moins de 821 victoires. À celles-c1 s’ajoutent 
525 victoires revendiquées par les Néerlandais, chiffre énorme mais 
pouvant partiellement s’expliquer car intégrant plusieurs centaines d’avions 
de transport Junker 52 détruits au sol lors des opérations aéroportées 
allemandes. Enfin, les forces aériennes belges revendiquent de leur côté une 
centaine de victoires. 982 + 821 + 525 + 100 = 2 428. Voilà donc, au moins 
approximativement, le nombre d’appareils que devrait avoir perdu la 
Luftwaffe si l’on en croit ses adversaires, soit près de la moitié de son parc 
aérien existant en mai 1940. 

Or, sans chercher à entrer dans les polémiques de détail dans lesquelles 
spécialistes et simples amateurs d’histoire militaire savent si bien s’entre- 
déchirer, on constate rapidement que quelque chose ne « colle » pas avec 
ces chiffres. Des sources allemandes précises existent à ce sujet et ne sont 
pas discutées autrement qu’à la marge. Que disent-elles ? Qu’en mai et 
juin 1940, 1 428 appareils à croix noire ont été détruits, auxquels on peut 
ajouter 488 autres appareils seulement endommagés, soit un total de 1 916 
avions touchés?. La différence avec les revendications alliées est déjà 
significative, mais elle l’est beaucoup plus encore lorsqu’on constate que 
seuls 1 129 des appareils détruits et 225 des endommagés (soit 
1 354 touchés au total, et non 2 428) sont imputables aux Alliés — dont 
d’ailleurs une petite fraction en Norvège —, le reste ayant été perdu de façon 
accidentelle lors ou en dehors des opérations de guerre. 

S1 les archives allemandes infirment donc clairement les revendications 
alliées, que disent les archives françaises ? D’abord, que l’addition des 
résultats individuels des groupes de chasse de l’armée de l’air semble plus 
ou moins corroborer les « 1 000 victoires » revendiquées : 675 « sûres » et 
244 « probables » cumulées, soit 919, et ce sans même intégrer les 100 à 
200 victoires attribuées à la DCA. Ces archives mentent-elles ? Pas à 
proprement parler. En réalité, plusieurs paramètres contribuent à biaiser 
considérablement ces chiffres « enthousiastes ». Sans même prendre en 
compte d’éventuelles erreurs — dont une partie plus ou moins importante 


des victoires qualifiées de « probables » —, voire de toujours possibles 
falsifications pour gonfler artificiellement les résultats obtenus, 1l faut 
garder en tête que de très nombreuses victoires aériennes sont en réalité 
créditées plusieurs fois. Si plusieurs chasseurs touchent successivement ou 
simultanément un bombardier qui finit par s’abattre au sol, un seul avion 
ennemi est détruit, mais tous les assaillants revendiquent la victoire. De là 
les disparités énormes entre les revendications des pilotes, les bilans des 
escadrilles et la réalité des pertes infligées, disparités souvent gonflées par 
la propagande et tout aussi répandues au sein de la RAF que de la 
Luftwaffe, comme en témoignent de façon éclatante les rapports délirants 
affichés lors de la bataille d’Angleterre. Dans ce domaine, la 
comptabilisation interne de ses propres pertes est certes imparfaite, mais 
infiniment plus précise et crédible que celle des pertes infligées à 
l’adversaire, et doit donc servir de base d’analyse. 

C’est l’historien Patrick Facon qui le premier semble-t-il met 
véritablement le doigt, à la fin des années 1990, sur la grave exagération de 
ces &« 1 000 victoires », concluant après une étude minutieuse qu’« en fin de 
compte, Français ET Britanniques peuvent raisonnablement se partager 800 
à 850 victoires » en mai et juin 1940. En proportion des revendications 
respectives, les « ailes françaises » devraient donc être grossièrement 
créditées d’environ 450 victoires (55 %). D’autres études détaillées 
récentes, menées par des spécialistes de l’aviation tels que Christian- 
Jacques Ehrengardt ou Arnaud Gillet, ont conclu à des chiffres un peu 
différents en utilisant diverses méthodologies. Ces chiffres oscillent 
globalement entre 500 et 600 victoires, l’armée de l’air perdant 
parallèlement plus de 700 avions face à la chasse ou à la Flak allemande et 
des centaines d’autres par accident ou au sol. A vrai dire, on ne connaîtra 
jamais ces chiffres avec une précision absolue et le débat n’est toujours pas 
entièrement clos. Pour autant, ce qui nous intéresse 1ic1 fait tout au moins 
l’objet d’un consensus : sans rien ôter à la combativité et au sacrifice des 
pilotes français, jamais ils n’ont abattu un millier d’avions allemands dans 
le ciel de France et de Belgique en 1940, mais, plus ou moins, la moitié de 
ce total. 


100 000 tués au combat en mai-juin 1940 ? 


Autre chiffre « rond », autre mythe, aux ramifications mémorielles bien 
plus importantes sans doute : les « 100 000 morts » prêtés à l’armée 
française en mai-juin 1940. Au-delà de son caractère élevé et symbolique 
marquant les esprits, ce chiffre a permis à des générations d’historiens — 
jusqu'aux plus sérieux — de reprendre, sans vraiment la vérifier, la fameuse 
comparaison avec la Grande Guerre : 1l y aurait eu, preuve de la 
combativité et du sacrifice de la troupe, proportionnellement autant, sinon 
plus, de soldats tuës au combat en mai-juin 1940 que pendant les « pires 
heures de la Grande Guerre ». « 100 000 morts en cinq semaines de 
campagne, écrit encore en 2010 dans une tribune en ligne d’un quotidien 
national un officier français, c’est deux à trois fois plus que les pertes 
moyennes pendant une période équivalente de la Première Guerre 
mondiale. C’est également un taux de perte journalier largement supérieur à 
celui des Allemands sur le front de l’Est de juin à décembre 19416. » 

On le voit, l’enjeu mémoriel est particulièrement fort et invite à bien 
des approximations. Premier constat, le fait est que ces comparaisons 
brutes, même en supposant juste ce chiffre de « 100 000 tués », sont au 
mieux hasardeuses. Rappelons notamment que sur le front de l’Est en 1941, 
tout comme en France en 1940, l’armée allemande est à l’offensive, ce qui 
biaise d’emblée la comparaison avec une armée française subissant presque 
intégralement la bataille de 1940. Face aux Soviétiques, au cours des cinq 
premières semaines de guerre à l’est (22 juin-31 juillet 1941), la 
Wehrmacht comptabilise environ 90 000 tués en quarante jours. Si le 
chiffre de 100 000 morts français en quarante-cinq jours (10 mai-25 juin) 
était exact, et nous verrons qu’il ne l’est pas, les « pertes journalières » 
évoquées ne présenteraient donc pas de différence sensible à période 
comparable, environ 2 200 tués par jour. Pour 1914, la comparaison est 
peut-être plus biaisée encore. Plus de 300 000 soldats français sont tués 
pendant les cinq derniers mois de 1914, mais ces pertes sont très 
inégalement réparties dans le temps, et majoritairement concentrées sur une 
période extrêmement brève. Celle-ci court de la mi-août, moment où le 
front s’embrase entièrement de la Belgique aux Vosges (bataille des 
frontières), au mois de septembre (fin de la bataille de la Marne et début de 
la « course à la mer »), soit une période de cinq à six semaines tout à fait 
comparable à la durée de la bataille de mai-juin 1940. Or, au cours des 
seules quatre semaines — dont trois de combats intensifs — du 6 août au 
5 septembre, l’armée française enregistre la perte d’environ 


330 000 hommes, dont 150 000 tués ; soit 5 000 morts par jour ! Cette 
hécatombe quotidienne épouvantable paraît culminer le 22 août 1914, avec 
le chiffre de 27 000 morts en vingt-quatre heures$. Elle reste dans son 
ampleur inégalée dans l’histoire de France — bien qu’approchée parfois lors 
des grandes offensives de 1918. 

Mais au-delà des comparaisons morbides, c’est bien la méthodologie 
qu’il faut 1c1 interroger. C’est ce qu’a, le premier, entrepris de faire Jean- 
Jacques Arzalier, présentant ses conclusions lors d’un colloque international 
ayant, au début des années 2000, fait date sur la campagne de 19402. Quelle 
est l’origine de cette affirmation que 100 000 soldats français sont morts au 
combat en mai-juin 1940 ? Celle-ci vient de plusieurs documents établis 
d’abord par diverses administrations du régime de Vichy et diversement 
repris par la suite, dressant des bilans oscillant entre 84 000 et 
128 000 morts ! Il était tentant, face à ce flou apparent, d’arrondir en une 
emblématique et symbolique estimation de « 100 000 morts », presque 
unanimement reprise ces dernières décennies par la plupart des historiens, 
généralement assortie d’un commentaire comparatif renvoyant à 1914. Or 
l’armée d’armistice a arrêté de son côté, dès l’été 1942, un état rétrospectif 
des pertes au combat de « seulement » 52 000 tués, bilan 
vraisemblablement directement tiré des journaux des marches et opérations 
(JMO) de la campagne. Comment expliquer ces profondes différences ? Le 
fait est qu’à l’instar des « 1 000 victoires » de l’armée de l’air, on a 
longtemps et tout simplement négligé de vérifier ces chiffres. Or, dans la 
plupart des analyses, les pertes directes de la campagne de mai-juin 1940 
n'étaient pas seules, mais associées, selon les cas, à celles des huit premiers 
mois de la guerre (dont la campagne de Norvège), à celles de la Marine, aux 
pertes de l’armée d’armistice (en Syrie, en Afrique du Nord ou à 
Madagascar par exemple), mais aussi et surtout aux 40 000 prisonniers 
morts en captivité en Allemagne jusqu’à la Libération, voire aux 
20 000 civils victimes directes des combats ou des bombardements. En 
utilisant plusieurs méthodes d’évaluation différentes mettant en lumière ces 
erreurs, Jean-Jacques Arzalier a conclu, prudemment, que les pertes de la 
bataille de mai-juin 1940 à proprement parler devaient osciller entre un 
minimum de 50 000 et un maximum de 90 000, « et sans doute vers le bas 
de la fourchette ». Or, depuis lors, l’extraordinaire travail de recensement 
systématique des décès militaires effectué sous l’égide du ministère de la 
Défense dans le cadre de l’initiative Mémoire des hommes! est venu 


grossièrement corroborer les estimations basses, en recensant un total de 
58 829 décès militaires en mai et juin 1940. « Le chiffre de 100 000 morts, 
longtemps avancé et repris jusque-là par les meilleurs spécialistes de la 
période, révèle ainsi son caractère symbolique », conclut donc aujourd’hui 
le Service historique de la Défense. 


Minimiser est-ce insulter la mémoire ? 


En tout état de cause, le mythe des « 100 000 morts » et dans une 
moindre mesure celui des « 1 000 victoires » ont profondément imprégné 
les consciences dès le lendemain de la défaite, et ce jusqu’à aujourd’hui, au 
point d’être quasi systématiquement repris, de bonne foi et sans plus de 
vérification. Parfois prendra-t-on la démarche tendant à les ramener à des 
niveaux plus réalistes comme une tentative d’abaissement ou de 
dénigrement des mérites des combattants de l’époque. Outre qu’il s’agit là 
d’une critique sans objet historique, on peut envisager dans le cas d’espèce 
la question sous un angle complètement différent. Paradoxalement, réduire 
le nombre de tuës au combat français en mai-juin 1940, loin d’être une 
insulte à leur mémoire ou une négation de leur sacrifice, est peut-être le 
meilleur hommage à leur rendre au plan militaire. Hitler déclarait en effet 
que l’Allemagne paya « un prix insignifiant » pour sa victoire à l’Ouest en 
1940. Le fait est que les 23 000 morts annoncés alors par la Wehrmacht, 
chiffre très minimisé car ne comprenant pas les disparus, face à 
100 000 Français — sans même compter les pertes alliées —, fait apparaître 
un différentiel énorme de 1 contre 4 bien peu flatteur pour les qualités 
tactiques de l’armée française. À l’inverse, ce différentiel tactique paraît 
bien moins spectaculaire si l’on rapporte le niveau réel des pertes 
allemandes, au moins 40 000 tués (sur 61 000 morts au total à l’Ouest en 
1939-1940)11, à celles de l’armée française : 1 contre 1,5 ; un rapport, cette 
fois, tout à fait comparable à celui de 1914-1918 et illustrant précisément la 
ténacité dont ont fait preuve en de nombreux secteurs les troupes françaises, 
en dépit de la catastrophique issue. Et puisque l’enjeu mémoriel n’est pas 
mince, peut-être vaut-1l mieux mettre en avant qu'entre 1939 et 1945, et au- 
delà des incertitudes de détail, ce sont bel et bien peu ou prou 
200 000 soldats de métropole et de « l’Empire » qui ont donné leur vie sous 
l’uniforme français. Parmi eux, les 60 000 sacrifiés du tragique printemps 


1940, que l’on a si longtemps oubliés ou caricaturés, méritent 
indéniablement d’avoir toute leur place. 


1. Cf. Pennetier (C. et al.), Les Fusillés 1940-1944, éd. de l’Atelier, 2015, qui recense 
4 425 cas. 


2. Maurice Ribet, Le Procès de Riom, Paris, Flammarion, 1945. 
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. Coll. « La Seconde Guerre mondiale », Paris, Larousse, 1951. 


4. Jean Gisclon, Les Mille Victoires de la chasse française, mai-juin 1940, Paris, France- 
Empire, 1990. 


5. Williamson Murray, Strategy for Defeat, the Luftwaffe, 1933-1945, Maxwell (Alabama), 
Air University Press, 1983. 


6. Chef de bataillon Huiban, « Il est temps de réhabiliter le soldat [français] de 1940 », 
Secret Défense, blog de Jean-Dominique Merchet sur le site de Libération, 8 mai 2010. 


7. Rüdiger Overmans, Deutsche militärische Verluste im Zweiten Weltkrieg, Munich, 
Oldenbourg, 2000, pour les statistiques allemandes. 


8. Jean-Michel Steg, 22 août 1914, le jour le plus meurtrier de l’histoire de France, Paris, 
Fayard, 2013. 


9. « La campagne de mai-juin 1940. Les pertes ? », dans Christine Levisse-Touzé (dir), La 
Campagne de 1940, Paris, Tallandier, 2001. 


10. Site Internet et base de données en ligne 
(http:;//www.memoiredeshommes.sga.defense.gouv.fr/). 


11. Chiffres allemands à affiner, ce qui n’est pas notre objet ici, notamment du fait de 
l'intégration au bilan des disparus. Cf. Christine Levisse-Touzé (dir), La Campagne de 1940, et 
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2 
Entre 1940 et 1944, 
Vichy a protégé la France 


par Bénédicte VERGEZ- 
CHAIGNON 


Entre le 17 et le 25 juin 1940, le maréchal Pétain, nouveau chef du 
gouvernement, s’adresse à quatre reprises aux Français pour déclarer qu’il a 
demandé un armistice à l’ennemi, en expliquer la nécessité et, finalement, 
en annoncer l’entrée en vigueur. Dans le même temps, 1l indique les lignes 
fortes du programme qui a motivé son choix : sauver ce qui peut l’être puis 
redresser le pays. Dans une formule destinée à passer à la postérité, celui 
qui fut désigné tour à tour comme le défenseur, le sauveur puis le vainqueur 
de Verdun précise qu’il fait le don de sa personne à la France pour atténuer 
son malheur. Venant d’une telle autorité, ces paroles résonnent comme un 
engagement crédible. D’ailleurs, quatre ans plus tard, à l’heure des bilans, 
Henri Massis, l’un de ses derniers conseillers, place dans sa bouche une 
formule qui fera florès : « Loyalement, mais sans compromis, je n’ai eu 
qu’un seul but : vous protéger du pire. Et tout ce qui a été fait par moi, tout 
ce que J'ai accepté, consenti, subi, que ce fût de gré ou de force, ne l’a été 
que pour votre sauvegarde. Car si je ne pouvais plus être votre épée, J'ai 
voulu rester votre bouclierl. » 


Les thuriféraires du Maréchal affirment que ses gouvernements et lui- 
même ont tenu les engagements pris en juin 1940 et, contre vents et marées, 


protégé la France et les Français. Le plus fameux de ses avocats, M Isorni, 
fait de cet accomplissement le fil conducteur de sa plaidoirie, alors qu’il 
s’est chargé de justifier, lors du procès de 1945, les pans les plus 
douloureux de la politique de Philippe Pétain : 

« La politique du Maréchal était la suivante : sauvegarder, défendre, 
acquérir des avantages matériels, mais souvent au prix de concessions 
morales. [...] C’était donc un régime qui permettait, dans le cadre de la loi, 
de sauver des Français. [...] d’entrer, en apparence, dans le jeu des 
Allemands et de chercher, par tous les moyens, à freiner leurs efforts, et 
puis, étant entré dans ce jeu, de conserver la possibilité de nous occuper des 
travailleurs partis au-delà de nos frontières. 

« [...] Le Maréchal n’a livré personne. Devant la dure loi de l’ennemi, 
il n’a cherché qu’un palliatif. [...] Quelles que soient les souffrances des 
Juifs français — je ne parle pas des souffrances individuelles mais des 
souffrances collectives —, est-ce que la proportion de leurs malheurs est 
aussi grande que pour les Juifs de Pologne ? Je ne le pense pas. C’est seule 
l’action du gouvernement du Maréchal qui les a, peut-être faiblement, mais 
protégés quand mêmez. » 

Les témoins à décharge défilent à la barre pour souligner comment 
Pétain, ses ministres et son administration, héritant de la III République la 
pire des catastrophes, subissant le joug des exorbitantes exigences 
allemandes et menacés eux-mêmes d’arrestation, ont constamment limité 
les dégâts et ménagé l’avenir, jusqu’à contribuer à la victoire finale des 
Alliés. « Ce que l’on peut dire de la politique du Maréchal, quoi qu’on 
puisse en penser, c’est que c’était la seule qui fût la fois raisonnable et 
humaine. Qu’a-t-elle permis de faire ? [...] elle a permis à la France de 
durer, de vivre tant bien que mal pendant quatre années et elle a permis à 
nos Alliés anglo-saxons de préparer leurs armes. Elle a rendu possible la 
Libération », explique par exemple le général Héring. 

Depuis, d’affirmations fracassantes en comparaisons chiffrées et 
d’uchronies en contestations de « l’histoire officielle », ce thème continue à 
courir, soulevant périodiquement des interrogations et des réactions 
indignées tant 1l paraît s’inscrire contre le bon sens, la morale et les simples 
faits. 


Le Maréchal contre le gauleiter 


Si on prend en considération cette proposition selon laquelle Vichy 
aurait protégé la France, 1l convient en premier lieu de se demander de quoi 
on parle. « Vichy » renvoie-t-1l au seul maréchal Pétain, à ses 
gouvernements, aux hommes auxquels 1l en a confié la direction, Pierre 
Laval ou l’amiral Darlan, à tous ses ministres, y compris Philippe Henriot, 
Marcel Déat, Joseph Darnand, symboles de la collaboration, à l’armée de 
l'armistice, à l’administration, à ses très hauts fonctionnaires, à ses 
fonctionnaires  subalternes ? Chaque parcours personnel, chaque 
considération de détail peut suffire à soutenir une interprétation et son 
contraire et soulève plus de questions qu’il n’apporte de certitudes. Par 
exemple, Fernand de Brinon, délégué général du gouvernement français 
dans les territoires occupés, a de fortes chances d’être, en termes 
arithmétiques, l’homme qui a sauvé le plus de Français entre 1940 et 1944, 
puisqu'il a multiplié les intercessions auprès des autorités allemandes, en 
particulier en faveur de personnes arrêtées ou condamnées. Il est aussi 
l’homme qui militera jusqu’en mai 1945 pour une alliance avec 
l’Allemagne. René Bousquet, secrétaire général à la police, se préoccupe de 
rétablir la souveraineté française sur tout le territoire, quitte à la négocier au 
prix de la liberté, de la sécurité et de la vie des étrangers et apatrides juifs 
que ces mêmes forces de l’ordre arrêtent. Pierre Pucheu, ministre de 
l’Intérieur, prétend sauver la vie de bons Français en proposant de les 
remplacer, sur les listes d’otages, par des communistes. À chaque fois 
qu’un chef du gouvernement, un ministre, un fonctionnaire d’autorité, un 
fonctionnaire de terrain se substitue à l'occupant pour définir des 
catégories, choisir des victimes, appliquer des mesures de coercition avec 
l’autorité de la loi et de la force publique, protège-t-1l /es Français ou des 
Français ? Sauve-t-il ce qui peut l’être de l’intérêt supérieur du pays, fût-ce 
en sacrifiant des hommes ? Arbitre-t-1l entre les hommes et les principes ? 
Le maréchal Pétain, qui a assumé pendant la guerre précédente les 
responsabilités de général en chef, paraît alors être le plus logique lorsqu'il 
tient pour d’inévitables conséquences collatérales l’angoisse, la souffrance 
ou la mort des Juifs, y compris français, ou des jeunes requis du STO, ou 
lorsqu'il refuse de multiplier les demandes d’exemption du port de l’étoile 
jaune soumises aux SS — dont Brinon le presse de profiter. 


Le fait qu’il existe une administration et un gouvernement français est 
alors présenté comme une garantie vitale au regard de la situation 
insoutenable faite aux pays directement administrés par un gauleiter nazi ou 
une créature du Reich. La comparaison avec la Pologne, dont près d’un 
cinquième de la population a péri, ou la Bohême-Moravie, placée sous la 
férule du « protecteur » SS Heydrich, semble donner raison à ceux qui 
affirment qu'aucun prix n’était trop élevé pour conserver cet avantage. 
« Supposez qu’à ce moment-là soient arrivés au pouvoir les hommes 
auxquels le Maréchal a fait barrage. [...] Pas un Français n’eût marché, 1l 
n’y a pas l’ombre d’un doute. La France se serait cabrée, le Maquis se serait 
multiplié. Mais les horreurs se seraient multipliées aussi£. » 

En réalité, Hitler a fait, dès juin 1940, le choix de ménager relativement 
la France afin de l’exploiter intensément en minimisant les coûts, et 1l a 
trouvé son content dans le maintien à la tête de l’Etat français du maréchal 
Pétain, au point d’en prolonger la fiction jusqu’à Sigmaringen. Il est 
douteux qu’il ait voulu, ou pu, confier la direction du pays à une 
administration allemande directe ou à une équipe de collaborationnistes 
inféodés, ces derniers ne lui ayant servi que de repoussoirs ou d’auxiliaires. 
Au contraire, l’existence d’un gouvernement français et d’une 
administration présentant des apparences de normalité et jouissant d’une 
certaine confiance, voire d’une grande popularité pour la personne même du 
Maréchal, a facilité l'Occupation, l’exploitation des ressources et la 
répression. Ainsi, les Juifs se sont pliés au recensement ou au marquage de 
leurs papiers d’identité par un souci de légalité accrédité par le fait qu’il 
leur fallait s’adresser à des fonctionnaires français et non à un bureau 
allemand. 

Dans une fuite en avant qui ne tenait guère compte de leçons chèrement 
acquises, le gouvernement et l’admimistration se sont à maintes reprises 
retrouvés en situation de contribuer aux persécutions, aux arrestations, aux 
mises à mort, en en étant réduits à se justifier par la contrainte ou par le 
sacrifice à l’intérêt supérieur de la patrie. 


Le statut de grande puissance 


Vichy a-t-1l à tout le moins protégé les possessions, les ressources, la 
position de la France dans le jeu des relations internationales ? Est-ce grâce 
à Vichy que la France a compté au nombre des vainqueurs de la Seconde 


Guerre mondiale, obtenu un siège de membre permanent au Conseil de 
sécurité des Nations unies, échappé à la sphère d’influence soviétique en 
Europe, réussi sa reconstruction et figuré depuis 1950 parmi les dix pays 
ayant les produits intérieurs bruts les plus élevés ? 

Dans ses rapports avec l’occupant allemand, le gouvernement français 
est pris d’emblée dans des contradictions. Il souhaite à l’origine appliquer 
loyalement les clauses de l’armistice — qui apparaît comme un moindre 
mal —, mais sans aller au-delà. Très vite, la prolongation inattendue de cet 
exorbitant statu quo, dont l’occupant joue à sa guise, amène à rechercher 
une négociation pour desserrer des contraintes qui entravent aussi bien la 
vie quotidienne que le fonctionnement de l’économie. Les gouvernants 
croient — que ce soit ou non à regret — à la victoire allemande et à une 
longue suprématie du Reich sur le continent européen. Ils pensent être 
éminemment raisonnables en essayant d’en anticiper les conséquences pour 
ménager à la France une place dans ce qu’on appelle dorénavant « l’Europe 
nouvelle », quitte à ce que le pays doive se contenter de la situation 
subalterne que le vainqueur tout-puissant voudra bien lui laisser. Ils se 
résignent à d’inévitables amputations territoriales et à un avenir de pays 
agricole et touristique. 

Enfin, après le déclenchement de la guerre germano-soviétique en 
juin 1941, la peur de la contagion communiste amène à souhaiter que 
l’Allemagne nazie gagne la guerre sur le continent, ou du moins ne la perde 
pas. Tout vaudra mieux que le bolchevisme. 

L’ensemble de ces raisonnements, sans cesse contredits ou invalidés par 
la succession rapide des événements de la guerre, conduit à une politique 
qui, tout en se voulant habile, se révèle chaotique et risquée. En effet, le 
respect de la convention d’armistice implique pour Vichy de contrecarrer 
les dissidences, celle des hommes comme celle des territoires. Aussi les 
Français sont-ils empêchés de quitter la France pour continuer à se battre 
contre l’Allemagne ou condamnés s’ils le font. Une loi du 27 juillet 1940 
englobe dans le crime d’intelligence avec l’ennemi — passible de la peine de 
mort — tout Français qui s’engage dans une armée étrangère ou y favorise 
les engagements. Pourtant, le gouvernement français ne tarde pas à 
autoriser, soutenir et finalement légaliser les incorporations dans des unités 
placées sous commandement allemand, qu’il s’agisse de la Légion française 
des combattants contre le bolchevisme (LVF) ou de la Waffen-SS. 


Les colonies qui échappent à l’orbite allemande ne sont pas 
platoniquement défendues contre les entreprises de la France libre ou des 
Alliés, mais jalousement conservées comme gage de bonne foi et atout à 
faire miroiter aux Allemands dans la négociation tant souhaitée. La volonté 
de trouver des interlocuteurs de haut niveau au sein du Reich et d’avoir 
quelque chose à offrir dans le cadre des tractations espérées fait croiser le 
gouvernement français dans des parages qui l’amènent à plusieurs reprises 
aux limites de la coopération militaire. Ainsi, décidé dès l’été 1940 à des 
concessions, Pierre Laval envisage-t-1l au début de décembre le risque 
d’une guerre avec l’Angleterre pour reconquérir l’Afrique-Equatoriale 
française récemment ralliée à la France libre. Au printemps 1941, l’amiral 
Darlan ouvre les aérodromes syriens à l’aviation allemande, autorise la 
livraison de camions et l’utilisation de la ligne de chemin de fer Tunis- 
Gabès et du port de Bizerte pour faciliter la guerre contre les Britanniques 
au Moyen-Orient. En échange, l’ Allemagne applique à son gré les clauses 
de la convention d’armistice et oppose au gouvernement, aux diplomates et 
aux militaires français un mélange de vagues promesses, de dérobades, de 
mensonges et de diktats. En Tunisie, c’est avec l’aval français que les 
Allemands puis les Italiens acheminent à la hâte des troupes pour faire 
pièce aux Alliés après le débarquement en Afrique du Nord. Au contraire, 
l’armée française engage le combat contre les Britanniques, les Français 
libres et les Américains en Syrie ou en Afrique du Nord. La politique de 
Vichy, aveuglée par l’idéologie et aggravée par son absence de réactivité à 
la marche inouïe des événements, fait perdre à la France la moitié de sa 
marine de guerre qui constituait l’un de ses rares fleurons. Au terme des 
combats de 1942-1943 en Afrique, la France de Vichy se trouve privée de 
ses colonies africaines, de son armée, entièrement occupée, discréditée 
auprès des Alliés anglo-saxons et encore un peu plus dépréciée aux yeux de 
l’Allemagne — qui lui impose plus que jamais ses prélèvements matériels et 
humains et lui dicte sa politique. Cependant, en Indochine, l’administration 
française navigue à vue entre embrigadement et séduction des populations, 
favorisant les élites traditionnelles et réprimant les communistes, dans 
l’espoir de contenir la croissante emprise japonaise, tout en acceptant de 
relayer les insoutenables réquisitions exercées au détriment des civils. 
Finalement, les Japonais suspendent l’administration française et portent à 
l’ancienne puissance coloniale un coup dont elle ne se relèvera pas. 


Le coût financier est lui-même exorbitant. Non seulement en raison des 
écrasants frais d’occupation, mais aussi parce que Vichy encourage les 
entreprises françaises à travailler pour l’occupant et multiplie les 
concessions en poursuivant son mirage de négociation en position de 
faiblesse. C’est ainsi que le Trésor français finance les exportations vers 
l’Allemagne ou que des entreprises françaises passent sous contrôle 
allemand moyennant des simulacres de dédommagements payés de toute 
façon avec de l’argent français. La France contribue à hauteur de 
217 milliards d’euros à l’effort de guerre de l’ Allemagne, dont les succès ne 
font qu’aggraver sa sujétion. Ces politiques auront des répercussions 
pendant des décennies, par exemple lorsque la France se verra contrainte de 
signer un accord avec les Etats-Unis pour indemniser les victimes de la 
Shoah déportées par les trains de la SNCF — SNCF qui, de ce fait, se 
trouvait exclue du marché américain. 

Les gouvernements français semblent ne pas tenir compte de cette 
tactique répétée : les Allemands profitent de chaque demande française non 
pour y répondre, mais pour formuler de nouvelles exigences. La politique 
de collaboration n’a été prise au sérieux que par Vichy, tandis que le Reich, 
qui n’a jamais vu la France comme un partenaire, l’utilisait comme un 
argument publicitaire fallacieux, le paravent de ses exigences et un moyen 
de pression éhonté. 

Toutefois, malgré des tentations et des dérapages, les gouvernements 
ont finalement évité de remettre la France dans la guerre aux côtés des 
puissances de l’Axe, respectant l’un des principes qui avaient dicté au 
maréchal Pétain le choix de l’armistice : la volonté de préserver ce qui 
pourrait l’être de l’intégrité physique du territoire et de la population. C’est 
la raison pour laquelle, en 1944, Pétain déplore de façon spontanée les 
bombardements alliés, « s’épouvante » que des pays étrangers puissent 
venir se battre sur le sol français et, une fois le débarquement de Normandie 
commencé, appelle ses concitoyens à une stricte neutralité, tout en leur 
recommandant d’accepter les « dispositions spéciales » que les armées 
allemandes pourraient prendre dans les zones de combat. Pierre Laval aussi 
se montre cohérent avec ses profondes convictions pacifistes, cherchant 
dans un rapprochement à tout prix avec le vainqueur le moyen d’éviter la 
guerre. Dans le très célèbre discours de juin 1942 où il disait souhaiter la 
victoire de l’Allemagne, 1l expliquait également : « Nous devons épuiser 
tous les moyens pour trouver la base d’une réconciliation définitive. Je ne 


me résous pas pour ma part à voir tous les vingt-cinq ou trente ans la 
Jeunesse de nos pays fauchée sur les champs de bataille. » 


La guerre civile 


La propagande vichyste et Philippe Pétain lui-même n’ont eu à la 
bouche que l’union, l’unité, la patrie, le pays, la nation. Mais à peine le 
Maréchal est-1l au pouvoir que sont accusés des responsables de la défaite, 
désignés de mauvais Français, pourchassés les dissidents, épurés les 
fonctionnaires, stigmatisés les naturalisés, les Juifs. Aux divisions 
instaurées par les paroles et par les lois s’ajoutent l’internement, la 
répression, les arrestations. Des polices se créent et se spécialisent. 
L’encadrement, l’appel à l’obéissance, la discipline sont les solutions 
proposées par un régime qui, tout en rejetant les valeurs républicaines, n’a 
aucun projet crédible à proposer et confond les pétitions de principe avec le 
droit constitutionnel. Ayant contribué à créer les réfractaires en appliquant 
les réquisitions de main-d'œuvre exigées par l’occupant, le gouvernement 
les nomme terroristes et les traque, y compris en coordination avec les 
Allemands. Sa Milice se targue d’être le fer de lance de cette lutte contre les 
« terros » et de forger une France nouvelle. Tout en dénonçant à grands cris 
les diviseurs, les traîtres et les assassins, Vichy est l’acteur principal de la 
guerre civile qui couve et constitue à n’en pas douter l’un des plus grands 
dangers qui menacent la sécurité et l’avenir du pays à partir de la fin de 
1943. 

Les principes eux-mêmes sont battus en brèche ou ignorés, au nom d’un 
réalisme qui, de surcroît, finit toujours par échouer. Quand le gouvernement 
se met à légiférer à tour de bras sur l’« aryanisation » des biens juifs, 1l ne 
s’agit pas de contrecarrer les ordonnances allemandes et d’empêcher 
l’emprise ou les pillages par le Reich, mais bien d’éliminer les Juifs de 
l’économie, de multiplier les profiteurs qui se feront les soutiens ardents 
parce que intéressés de l’antisémitisme et de récupérer sa part des gains. 
Dans les faits, ces dispositifs aboutissent en outre à décharger l’occupant 
des difficultés qu’aurait représentées pour lui la mise en œuvre directe des 
processus de spoliation et accroissent la vulnérabilité des Juifs dans le 
parcours d’exclusion qui devait les conduire à la mort. 

Lorsqu’en octobre 1941 le commandement militaire en France, sur 
ordre d'Hitler, fait fusiller quatre-vingt-dix-huit otages en représailles 


d’attentats commis sur des officiers allemands et annonce une seconde 
vague d’exécutions sous quarante-huit heures, quelques hommes à Vichy 
poussent le maréchal Pétain à s’offrir lui-même en otage ou en captif et 
proposent de se livrer avec lui. C’est là l’application littérale des théories du 
don de soi et du bouclier. Mais le Maréchal renonce aussitôt après qu’on lui 
a dit qu’il risque d’indisposer les Allemands. D'ailleurs, ne vient-il pas 
d'envoyer au Führer une lettre courtisane pour célébrer le premier 
anniversaire de leur rencontre à Montoire et rappeler son attachement à la 
collaboration ? 


En 1950, Gilbert Renault, dit Rémy, qui dirigea un réseau de 
renseignements de la France libre, complète le slogan qui faisait de Pétain 
le bouclier, là où de Gaulle fut le glaive, les deux constituant 
l'indispensable attelage qui sauva la Frances. Il suscite l’incompréhension 
outrée des anciens résistants. Ce n’est pourtant qu’un épisode dans le 
feuilleton douloureux du traumatisme hérité du régime de Vichy, que 
d’aucuns cherchent à surmonter en le réhabilitant ou en lui trouvant des 
excuses. 

Mais Vichy, contrairement à son postulat de départ, a échoué à protéger 
la France. Les gouvernements et les administrations ont, à certains 
moments, protégé certains Français, certains territoires, certaines activités 
économiques. Mais ils en ont délaissé d’autres ou les ont eux-mêmes 
réprimés, parfois sous la contrainte, mais aussi par choix idéologique ou 
tactique. À l’aune des intentions, le bilan n’est pas plus convaincant qu’à 
celui des résultats : le gouvernement constitué le 17 juin 1940 et ses 
successeurs n’ont jamais voulu se contenter d’être les gestionnaires d’une 
situation matérielle tragique, d’essayer de contenir les conséquences de 
l'Occupation ou de se réfugier sur des positions de principe. Ils ont 
d’emblée fait le choix de profiter des circonstances pour changer le régime 
et réformer profondément le pays, ce qui n’était possible qu’en obtenant de 
l’occupant et futur vainqueur une collaboration, avec ce qu’elle pourrait 
impliquer d’alignement politique et pratique, de concessions et, bientôt, de 
compromissions. 


1. « Français, je vous parle aujourd’hui pour la dernière fois », s.d. [circa 15 août 1944] 
(AN-3W282). 


2. Plaidoirie de M° Jacques Isorni. Audience du 14 août 1945. Le Procès du maréchal 
Pétain. Compte-rendu sténographique, t. II, Paris, Albin Michel, 1945. 


3. Déposition du général Héring. Audience du 1% août 1945. Jbid., t. I. 
4. Déposition de Jean Tracou. Audience du 9 août 1945. Jbid., t. I. 


5. Rémy, « La justice et l’opprobre », Carrefour, 11 avril 1950. 
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3 
Les Allemands ont failli remporter 
la bataille d'Angleterre 


par Jean-Christophe NOËL 


Jusqu’à la fin de sa vie, l’Air Chief Marshal Keith Park est resté 
convaincu que les Allemands avaient faill remporter la bataille 
d’Angleterre au début du mois de septembre 19401. Cet officier général 
commandait alors le groupe 11 du Fighter Command2 qui regroupait les 
unités de chasse basées dans le sud-est de l’ Angleterre. Elles étaient les plus 
exposées aux attaques allemandes et formaient depuis deux semaines un des 
objectifs privilégiés des raids. Selon lui, les dégâts sévères occasionnés par 
les bombardements commençaient à fragiliser dangereusement la défense 
aérienne de sa zone. Pourtant, à partir du 7 septembre, Hitler abandonne les 
aérodromes du groupe 11 à leur sort et lance la Luftwaffe à l’assaut de 
Londres. Il entend répondre aux bombardements nocturnes sur l’ Allemagne 
ordonnés par Churchill le 25 août en représailles à un bombardement 
accidentel de la capitale britannique survenu le 24 août. Une nouvelle phase 
de la bataille débute. La pression est soudainement transférée des aviateurs 
du groupe 11 aux habitants de Londres. Les pilotes du Fighter Command 
combattent leurs adversaires avec une vigueur nouvelle et finissent par 
l’emporter. Les Allemands viennent de gâcher une formidable occasion de 
dominer le ciel anglais, occasion qui ne se représentera plus. La Royal Air 
Force (RAF) a gagné, mais avec une « faible marges ». 


Cette vision s’ancre progressivement dans la mémoire populaire, 
notamment avec la sortie du film The Battle of Britain à la fin des années 
19604. Après avoir assisté à plusieurs scènes montrant successivement des 
officiers généraux de la RAF se querellant à propos de la conduite de la 
bataille à la fin du mois d’août, des pilotes de chasse britanniques étant à 
bout de nerfs et même un couple de militaires — incarnés par Susannah York 
et Christopher Plummer — se livrant à des reproches plutôt que de 
s’abandonner à leur passion, le spectateur peut ressentir la tension et les 
doutes qui ont pénétré l’ensemble du camp britannique. La caméra se 
concentre alors sur le camp allemand. Le bombardement de Berlin marque 
une rupture. Hitler s’emporte lors d’un discours public et menace avec 
emphase les villes anglaises. Juste après, le Reichsmarschall Hermann 
Goering, commandant de la Luftwaffe — dont le rôle est joué par Hein 
Riess —, se déplace en grande pompe sur les bords de la Manche. Il assiste, 
euphorique, au passage des vagues de bombardiers se dirigeant vers 
Londres. Le spectateur est témoin, horrifié, des dégâts occasionnés dans la 
ville et prend la mesure des souffrances infligées à la population. Mais 1l 
comprend en même temps que le cours de la bataille a changé quand l’Air 
Chief Marshal Hugh Dowding, commandant le Fighter Command — 
interprété par Laurence Olivier —, affirme, lors d’une scène suivante, que 
« s’acharner sur Londres sera peut-être la plus grosse bêtise des 
Allemands? ». 

Ce récit classique de la bataille a cependant été remis en cause au cours 
du temps. Dans les années 1950, par exemple, Peter Fleming discute des 
capacités militaires réelles des Britanniques et de leur adversaire, souligne 
les déficiences allemandes et propose une autre vision des événements de 
19408. Plus récemment, d’autres historiens reprennent sa thèse et l’affinent. 
Ils montrent que la Luftwaffe n’a jamais été en mesure de vaincre le Fighter 
Command et que la RAF l’a même emporté avec une « large marge »1. 
Confronté à ses propres problèmes, Park ignorait les faiblesses de la 
Luftwaffe et les difficultés qu’elle rencontrait. Les aviateurs allemands 
s’engagèrent en effet dans une bataille d’attrition sans la planification, le 
renseignement et les capacités logistiques nécessaires pour l’emporter face 
à un adversaire bien mieux préparé. 


Une planification incomplète 


La bataille d’Angleterre demeure un épisode dont les limites 
temporelles sont mal définies. Les avions allemands survolent la Grande- 
Bretagne avant juillet 1940 et continuent de bombarder de nuit les villes 
britanniques en 1941. Mais les vainqueurs ont tranché. Selon leur histoire 
officielle, la bataille se déroule du 10 juillet (attaque de convois maritimes 
dans la Manche) au 31 octobre 1940 (pause sensible des raids aériens par 
rapport aux semaines précédentes). 

Cette bataille, le Führer n’en voulait pas. Après l’effondrement de la 
France, 1l s’attend à ce que le Royaume-Uni cherche une paix de 
compromis pour conclure un conflit mal engagé. Hitler, qui admire le 
peuple anglais, veut privilégier une solution diplomatique. Mais Churchill, 
Premier ministre depuis le 10 mai 1940, est hostile à toute forme 
d’arrangement politique. L’option militaire prend progressivement plus de 
consistance. Hitler ordonne aux forces armées de débuter une planification 
exploratoire le 2 juillet pour préparer « la guerre contre l’ Angleterre » et 
promulgue le 7 juillet une directive en ce sensë. 

Trois conférences se tenant les 21, 25 et 31 juillet 1940 montrent que 
l’opération Seelüwe (« Lion de mer »), nom retenu pour désigner l’invasion 
par la mer de la Grande-Bretagne, peut conduire à un échec retentissant?. 
On ne débarquera donc sur les côtes anglaises qu’en dernier recours. Hitler 
cherche d’autres options. Il espère qu’une démonstration de puissance, 
comme le rassemblement d’une flotte de débarquement, ou encore l’attaque 
des voies maritimes ou de l’espace aérien britanniques, affaiblira la posture 
de Churchill et modifiera les rapports de force politiques à Londres. Son 
attention se focalise par ailleurs vers l’est. S’il battait Staline, 1l 
accomplirait le dessein historique qu’il s’est fixé en confisquant la terre des 
Slaves. Il isolerait aussi définitivement le Royaume-Uni en Europe, le 
privant de tout allié potentiel pour la poursuite de la guerrel0. 

Ces hésitations se répercutent au niveau stratégique. Les responsables 
militaires ne savent s’il faut qu’ils concentrent leurs efforts pour préparer 
une invasion ou pour débuter le siège du Royaume-Uni afin d’étouffer son 
économie de guerre. Seule certitude : la supériorité aérienne est 
indispensable dans les deux cas. Goering pense même qu’il s’agit d’une 
condition suffisante pour vaincre. La Grande-Bretagne sera vulnérable à 
toute offensive si ses Messerschmitt dominent le ciel du sud-est de 
l’Angleterre. L’issue politique sera inévitable. Désireux de rafler seul tous 
les lauriers de la gloire, 1l ordonne à la Luftwaffe de planifier l’opération 


Aigle, destinée à obtenir la suprématie aérienne, en ignorant la Wehrmacht 
ou la Kriegsmarine. Le sort de la Grande-Bretagne se jouera donc dans les 
airs. 

Goering possède de nombreux atouts. D’un point de vue politique, 1l 
dispose du soutien tacite d'Hitler. D’un point de vue militaire, le moral de 
l’armée de l’air allemande est au plus haut, malgré des pertes substantielles 
essuyées au printemps 194011. Grâce à l’expérience acquise pendant la 
guerre d’Espagne et à la définition de nouvelles tactiques performantes, la 
Luftwaffe a battu tour à tour ses rivales. Les pilotes de chasse allemands ont 
conquis successivement les cieux polonais, norvégiens, hollandais, belges et 
français, n’essuyant qu’un échec relatif au-dessus de Dunkerque. Mieux, 
Varsovie s’est rendue fin septembre 1939 après de violents bombardements 
sur la ville, tandis que les Pays-Bas ont capitulé le 14 mai 1940 après un 
raid aérien destructeur au-dessus de Rotterdam — raid tuant 800 civilsL2. 

S1 l’issue de la bataille ne fait guère de doute pour Goering, les options 
de la Luftwaffe sont plus limitées qu’il y paraît. Les conceptions de la 
guerre aérienne au niveau opératif des aviateurs allemands procèdent 
largement des leçons retenues de la Première Guerre mondiale et de la 
guerre d’Espagneli. La Luftwaffe est d’abord pensée et organisée pour agir 
sur le champ de bataille, pour désorganiser et détruire les forces terrestres 
ennemies au cours d’une guerre menée selon un fempo rapide. Pour bien 
des aviateurs allemands, s’attaquer au tissu économique nécessite la 
mobilisation de moyens importants pour obtenir des résultats incertains ou 
longs à se concrétiser. L’industrie allemande valorise par ailleurs la 
production de bombardiers moyens, plus faciles et moins coûteux à 
construire que les bombardiers stratégiques. Enfin, le Bf 109, seul chasseur 
performant de la Luftwaffe, supérieur dans le plan vertical au Spitfire et au 
Hurricane, a un trop faible rayon d’action pour accompagner les 
bombardiers au cœur de l’ Angleterre. La Luftwaffe n’est pas une armée de 
l’air stratégique. 

Or le problème qui se pose aux grands chefs de la Luftwañffe est 
nouveau. Savoir soutenir l’avancée des panzers est peu utile pour vaincre 
une force aérienne dans la troisième dimension. Certes, la Luftwaffe a déjà 
su conquérir la supériorité aérienne en Pologne ou en France. Mais l’armée 
de l’air polonaise n’a en réalité offert qu’une résistance limitée, tandis que 
la domination était souvent locale pendant la campagne de France, comme 


au-dessus des ponts de franchissement de la Meuse. La bataille aérienne au- 
dessus de Dunkerque constitue à ce titre un sérieux avertissement. 

Les aviateurs allemands se divisent donc sur la marche à suivre face à 
ce nouveau défi. Goering imagine l’affrontement à la manière d’une grande 
bataille terrestre où les deux camps feraient décoller chaque jour l’ensemble 
de leurs forces pour en découdre. Les pilotes allemands l’emporteront 
rapidement, car ce sont les meilleurs ! L’affaire sera rondement menée, ce 
qui correspond aux directives du Führer. Hitler a de fait fixé au 
15 septembre la date finale des préparatifs de l’assaut amphibie. II a 
annoncé qu'il prendrait la décision de débarquer éventuellement en 
Angleterre une ou deux semaines après le déclenchement des opérations 
aériennes, prévu pour le 5 aoûtli. De leur côté, les commandants des deux 
Luftflotten (« flottes aériennes ») qui vont mener l’assaut principal contre la 
Grande-Bretagne s’opposent sur le contenu du plan Aigle. Le 
Generalfeldmarschall Kesselring, qui commande la Luftflotte 2, est un 
artilleur de formation. Il souhaite attirer les avions de chasse britanniques 
dans les airs pour les détruire et suggère d’attaquer Londres à cet effet. 
Hitler s’y oppose catégoriquement de crainte de déclencher des représailles. 
Le Generalfeldmarschall Sperrle, commandant de la Luftflotte 3, est pour sa 
part un aviateur de carrière. Il souhaiterait plutôt assiéger la Grande- 
Bretagne et propose d’isoler le pays en prenant pour objectifs ses ports et 
les convois de ravitaillement qui s’y rendent. Les chasseurs britanniques qui 
tenteraient de s’interposer seraient évidemment détruitsl, 

La planification de l’opération Aigle est finalement bâclée. Des 
objectifs de différentes catégories sont sélectionnés comme cibles, tels des 
ports, des sites industriels, des infrastructures de transport ou des 
aérodromes. Seul le fait d’attaquer semble compter, au détriment d’une 
vision stratégique cohérente. Par ailleurs, les deux Luftflotten planifient 
isolément leurs assauts, sans se coordonner. Deux assauts aériens séparés, 
sans synergie, s’organisent. La campagne aérienne commence ainsi sans 
réelle idée de manœuvre. 

A l'inverse, du côté britannique aucune place n’est laissée à 
l’improvisation. Les orientations sont très claires. Le problème stratégique 
du Royaume-Uni est de maintenir la vie économique et le moral de la 
nation. Il faut à ce titre pouvoir « réduire le niveau des attaques dans des 
limites acceptables. Cela voudra nécessairement dire le remplacement des 
pertes humaines et des avions sur une échelle substantiellelé ». Le Fighter 


Command s’apprête donc à mener une bataille d’attrition dans les cieux et 
dans les usines de production. 

Il peut notamment s’appuyer sur le système de défense aérienne le plus 
moderne de son temps, mis notamment en place par Dowding. Les stations 
radars, qui viennent tout juste d’être mises en service, peuvent fournir des 
informations tactiques essentielles sur les raids qui survolent la Manche ou 
la mer du Nord. Trente-quatre de ces stations s’étendent de Scapa Flow, 
base de la Royal Navy dans le nord de l’Ecosse, à Pembrokeshire, au pays 
de Galles. Les données recueillies sont transmises par câbles enterrés vers 
l’état-major du Fighter Command à Bentley Priory. Elles sont complétées 
par les observations des 30 000 guetteurs à vue de l’Observer Corps. 

Bentley Priory renvoie les informations traitées vers les états-majors 
des quatre groupes opérationnels qui se partagent la défense des cieux du 
Royaume-Uni. (Chaque groupe est divisé en plusieurs portions 
géographiques, avec un Sector Airfield (« aérodrome de secteur ») à sa tête, 
qui dispose de moyens de commandement et de contrôle. Le groupe 11 
comprend par exemple sept Sector Airfields pour vingt et un aérodromes. 
Une fois les ordres reçus de l’état-major du groupe, le Sector Airfield 
Commander décide du Squadron (« escadron ») qui décollera en fonction 
de son état de préparation. Les contrôleurs des stations radars guident les 
pilotes vers l’ennemi une fois qu’ils ont décollé. La force de ce système 
décentralisé est de répondre au principe d’économie des moyens. La RAF 
n’est pas contrainte de maintenir en vol des patrouilles inutiles sur tout le 
territoire, attendant d’improbables raids, avec pour seul résultat d’épuiser 
les hommes et le potentiel des machines. Les unités désignées par le chef de 
secteur décollent au bon moment et sont théoriquement guidées pour 
intercepter les avions allemands avec un avantage tactique. 


De la Manche à la Tamise par les airs 


La Luftwaffe entre progressivement dans la bataille, en attendant que 
des plans définitifs soient adoptés. À partir du 10 juillet 1940, elle tente 
d’étendre son emprise sur la Manche. Elle s’attaque aux convois maritimes, 
aux installations portuaires et maintient la pression sur la RAF en attirant 
les avions de chasse britanniques dans des combats aériens mortelsl?. Elle 
ne s’engage cependant pas à fond. Elle régénère son potentiel affaibli après 
les campagnes de mai et juin. De son côté, Dowding ne souhaite pas 


projeter et gâcher ses moyens inutilement au-dessus de la Manche, sur un 
terrain qui n’est pas le sien, avant que la grande bataille ne commence. Mais 
les pressions politiques sont fortes pour que le Fighter Command défende 
les navires de commerce, particulièrement vulnérables aux attaques des 
bombardiers allemands. De nombreux pilotes britanniques disparaissent 
néanmoins dans les eaux du Channel, la RAF ne disposant pas encore d’une 
organisation dédiée à la récupération des pilotes tombés dans la mer. 

Au final, cette première phase de la bataille se révèle peu décisive. 
Entre le 10 juillet et le 7 août 1940, 24 000 tonnes de navires britanniques 
sont coulées, au prix de deux cent cinquante-huit chasseurs et bombardiers 
allemands détruits (dont quarante-six Bf 109 et trente et un Me 110). Le 
bilan est plutôt favorable pour la RAF, qui perd quatre-vingt-cinq Spitfire et 
Hurricane, soit un ratio de 3 contre 1 en faveur des pilotes britanniques, qui 
consolident en outre leur expériencel$. Et si Douvres, Portsmouth ou 
Portland subissent plusieurs bombardements, les autres raids, dispersés, 
produisent peu d’effetsl2. 

Le 12 août 1940 marque le début de la deuxième phase de la bataille. 
Les Allemands se lancent cette fois en force. Des attaques visent d’abord 
les stations radars du Kent, du Sussex et de l’île de Wight à Ventnor. Seule 
la station de Ventnor est sérieusement endommagée et ne fonctionne pas 
pendant onze jours. Mais le réseau de détection continue à émettre, incitant 
les Allemands à abandonner les attaques contre ce type d’objectif, qu’ils 
jugent décevantes. Le lendemain est baptisé le « jour de l’aigle » par 
Goering. Les raids systématiques contre le sud-est de l’ Angleterre débutent. 
Les pilotes britanniques, qui rendent coup pour coup, se révèlent être de 
plus redoutables adversaires que ne l’avait espéré Goering. Le 13 août, la 
Luftwaffe perd quarante-sept avions, contre treize pour la RAF. Le 15, 
soixante-quinze avions allemands sont abattus, contre trente-deux 
britanniques. Park harcèle les raids sur tout leur trajet, envoyant en 
permanence un ou deux escadrons à leur rencontre. Il n’engage jamais 
toutes ses unités, refusant la bataille décisive et conservant toujours une 
réserve disponible. 

La Luftwaffe doit corriger ses plans si elle veut précipiter la victoire. Le 
19 août, le Fighter Command est désigné comme la cible prioritaire, même 
si certains sites sans intérêt opérationnel continuent d’être frappés. Des 
centres industriels, comme ceux de Liverpool ou Bristol, sont par exemple 
bombardés la nuit. Kesselring est chargé d’attaquer les aérodromes où sont 


basés les avions de chasse britanniques. Ceux-c1 seront détruits au sol ou 
seront contraints de décoller et de combattre. La pression s’accentue alors 
progressivement sur le groupe 11. Les pilotes, surtout les plus 
expérimentés, sont exténués. Ils volent et combattent sans cesse, doivent 
encadrer les nouveaux arrivants et ne peuvent se reposer que quelques 
heures la nuit. Les pertes augmentent. Du 24 août au 6 septembre, le Fighter 
Command perd cent trois pilotes tuës ou disparus et cent vingt-huit blessés 
sur un total de mille hommes2, Les infrastructures ne sont pas 
épargnées.Park écrira mi-septembre dans un rapport à Dowding que « les 
bombardements de jour ont causé des dommages étendus à cinq de [mes] 
aérodromes avancés, comme à six de mes sept Sector Stations21 ». 

Pourquoi, dans ces conditions, les Allemands changent-ils brutalement 
de stratégie le 7 septembre en cessant leurs assauts contre les terrains 
d'aviation ? Ils se trompent en fait lourdement sur l’état réel de la RAF. Le 
service de renseignements de la Luftwaffe, sur lequel se repose Goering, est 
dirigé par le colonel Josef « Beppo » Schmid. Si ce dernier considère que la 
RAF est « l’ennemi le plus dangereux » pour la Luftwaffe, sa connaissance 
de l’adversaire est surtout livresque au début de la guerre. Il affirme par 
exemple que le Spitfire et le Me 110 se valent sensiblementZ. Le temps 
n’arrange rien à l’affaire. Le 16 juillet, 1l publie un rapport indiquant que la 
Luftwaffe demeure supérieure à la RAF, négligeant ainsi les enseignements 
des derniers affrontements au-dessus de Dunkerque. Les évaluations des 
forces en présence sont également très approximatives. Fin août, les 
services de renseignements aériens allemands estiment que le Fighter 
Command a perdu 50 % des avions qu’il détenait au 8 août, contre 
seulement 12 % pour la Luftwaffe. Ils valident ainsi la stratégie suivie par 
la Luftwaffe, qui table sur un déclin rapide des forces vives de la RAF. Et 
début septembre, Goering est informé que les Britanniques ne disposeraient 
plus que de cent avions de chasse en serviceZi. 

Dans ce contexte, Kesselring pousse pour livrer le coup de grâce à la 
RAF et insiste de nouveau pour que Londres soit attaquée. Il déclare que le 
Fighter Command va se replier au nord de la capitale pour éviter sa 
destruction. Seules de lourdes attaques sur la capitale contraindraient les 
Britanniques à jeter leurs dernières forces dans la bataille. Sperrle, moins 
optimiste, estime que la RAF possède encore un millier d’avions. Goering, 
quant à lui, ne croit pas que des bombardements affecteront sensiblement le 
moral de la population24. 


C’est Hitler qui tranche le débat qui anime les états-mayjors : Londres 
sera désormais l’objectif principal. Il est impossible de reconstruire le 
processus qui l’amena à prendre cette décision compte tenu des archives 
restantes2$, mais il est probable qu’un faisceau d’arguments l’ait convaincu. 
Son désir de ne pas laisser impunis les bombardements de l’ Allemagne, 
après l’attaque accidentelle de la capitale britannique du 24 août 1940, a 
bien sûr pesé. Il continue cependant d’interdire les bombardements 
aveugles sur la population, prouvant que la vengeance n’est pas la seule 
raison qui l’anime. La possibilité de parvenir à un dénouement positif et 
rapide, alors que la RAF est perçue comme exsangue, le motive 
probablement aussi. L’automne approche et le déclenchement de Seelüwe 
ne peut plus souffrir de retard. Enfin, 1l espère peut-être reproduire le coup 
gagnant de Rotterdam en frappant le centre de gravité politique du 
Royaume-Uni. 

Commence alors la troisième phase de la bataille d'Angleterre, du 
7 septembre au 31 octobre 1940. Les Britanniques sont initialement surpris 
par ce changement soudain d’objectif, mais leur organisation de défense 
aérienne fonctionne à nouveau pleinement. Ils profitent du fait que les 
Bf 109 s’enfoncent plus profondément en territoire ennemi et disposent de 
moins d’autonomie pour les combats aériens. Et Keith Park, à la tête du 
groupe 11, change de tactique. Il concentre le 15 septembre ses moyens 
contre les raids allemands qui se dirigent tous vers le même objectif. Ce ne 
sont pas quelques unités diminuées et à bout de souffle qui assaillent les 
bombardiers allemands, comme l’espère Goering. Dix-sept squadrons 
attaquent les raids allemands le matin du 15 septembre et quinze autres les 
frappent l’après-midi. Cinquante-six avions allemands sont abattus dans la 
Journée (vingt-trois chasseurs et trente-trois bombardiers). Le 27 septembre, 
cinquante-sept avions allemands sont abattus26. La preuve est apportée que 
le Fighter Command reste un adversaire de taille et que la supériorité 
aérienne sur Londres ne peut être acquise à moyen terme. Le 12 octobre, 
Hitler n’a d’autre choix que de reporter l’opération Seeldwe au printemps 
194127. La bataille aérienne se transforme lentement en un Blitz. La 
Grande-Bretagne est essentiellement frappée par des raids aériens nocturnes 
répétés, participant à une guerre de siège. La RAF n’a pas été défaite. 


Le compte n’est pas bon 


La concentration des attaques sur Londres coûta-t-elle la victoire à la 
Luftwaffe ? L’étude en détail de la campagne aérienne permet d’en douter. 
La défaite allemande a des causes plus structurelles. L’armée de l’air 
allemande a d’abord peu de chances de réussir. Theo Osterkamp, ancien as 
de la Grande Guerre et commandant de la Jagdgeschwader 51 au début de 
la batailleÆ$, calcule en juillet que les Allemands devraient mobiliser 
l’ensemble de leurs 900 avions de chasse pour assurer dans la durée une 
présence significative au-dessus des plages de débarquement et bien 
protéger les têtes de pont. En acceptant une attrition aussi faible que 10 %, 
la chasse allemande devrait abattre cinq avions britanniques pour chaque 
perte afin de réduire le volume d’avions du Fighter Command de 50 22. 
Dans les faits, elle ne parvint au mieux qu’à obtenir un ratio de 1,3/1 le 
11 septembre et 1,4/1 le 14 septembre. Les pilotes de Bf 109 auraient 
finalement atteint un ratio moyen de 1,2/1 contre leurs adversaires au cours 
de la bataille, résultat très éloigné des calculs d’Osterkampst. 

La mauvaise compréhension du fonctionnement du Fighter Command 
est une autre raison fondamentale de la défaite des ailes nazies. La faiblesse 
du renseignement l’explique en partie. Mais la vision partielle de la guerre 
aérienne des aviateurs allemands est également à souligner. Ils ne tentent 
jamais de paralyser sérieusement le système de commandement et de 
contrôle de Dowding. Ils privilégient une vision comptable de la bataille, en 
espérant que les combats s’arrêteront faute de Spitfire ou de Hurricane. Ils 
n’explorent pas d’autres options qui peuvent se révéler plus efficientes. Le 
cas des Sector Airfields est de ce point de vue emblématique. Seulement 
une attaque d’aérodrome sur deux vise en moyenne ce type d’objectif, alors 
que les informations et les instructions essentielles, transmises par l’état- 
major du groupe I1 vers les escadrons, y transitent par les salles 
d’opérations sur placeil. Le terrain de Biggin Hill détient par exemple le 
privilège douteux d’être le Sector Airfield le plus attaqué pendant la 
bataille. Il est assaïlli six fois en huit jours à partir du 30 août. Et pourtant, 
l’activité continue. Les aviateurs britanniques s’adaptent en dispersant les 
squadrons sur les terrains d’alentour, en construisant des salles d’opérations 
temporaires, en réparant rapidement les réseaux de communication et en 
rebouchant les cratères de bombe. Les Allemands manquent leur cible, dans 
tous les sens du terme. Seules des attaques maintenues dans le temps, visant 
spécifiquement les salles d’opérations et les câbles de communication en 
plein air auraient entravé le fonctionnement de ces bases?2. L’inquiétude de 


Park se révèle au final peut-être exagérée. Dowding annote en ce sens le 
rapport alarmiste du commandant du groupe 11 de mi-septembre 
précédemment cité, en écrivant que « treize aérodromes du groupe (11) 
subirent un total de quarante attaques en trois semaines, mais [que] seuls 
Manston et Lympe furent incapables d’assurer une activité de vol de jour 
pendant une durée supérieure à quelques heures: »,. 

L’attaque tardive des usines de production d’avions de chasse est un 
autre exemple du manque de recul des planificateurs allemands. La 
première offensive sur les usines de production de Spitfire intervient plus de 
deux mois après le déclenchement de la bataille. Le 24 septembre, les 
usines Supermarine à Southampton sont bombardées, sans résultat 
significatif. Deux jours plus tard, les bombardiers reviennent en force et 
larguent cette fois 70 tonnes de bombes. Ils parviennent à endommager 
sérieusement les chaînes de montage, qui seront définitivement 
abandonnées au profit de l’usine de Castle Bromwich, dans les Midlands. 
La production ne retrouvera son niveau de l’été 1940 qu’à la fin de 
l’année34, 

La dernière cause structurelle qui explique le succès de la RAF est la 
supériorité britannique dans les domaines de la logistique et de la 
mobilisation des pilotes. Le Fighter Command ne manquera jamais 
d'avions pendant la bataille. Si ses pertes s’élèvent à 800 Spitfire et 
Hurricane du 11 août au 6 septembre, les unités de chasse réceptionnent au 
cours de ces quatre semaines un nombre égal d’avions neufs ou réparés. La 
situation s’améliore encore courant septembre. Entre le 7 et le 30, 
440 avions sont perdus, mais 534 nouveaux appareils sont reçus des dépôts 
ou des usines dans le même temps. Les pertes sont compensées par la 
production industrielle ou par la Civilian Repair Organisation (CRO), créée 
en octobre 1939 et dédiée à la réparation rapide des aéronefs endommagés. 
Quarante pour cent des avions réceptionnés par les escadrons sont ainsi des 
avions réparés par le CRO, qui remet en œuvre un avion endommagé en 
moyenne en six semaines, 

Les Allemands ne peuvent suivre un tel rythme. Pour l’année 1940, 
seulement 1 870 avions de chasse monoplaces sortent de leurs usines, 
contre 4 283 pour les Britanniques. L’attrition au combat ne peut être 
comblée de la même manière. Le Fighter Command et la Luftwaffe 
détiennent tous les deux environ 1 000 monoplaces de chasse au début de la 
bataille. Le 7 septembre, la Luftwaffe ne compte plus que 533 Bf 109, et le 


1% octobre, seulement 27527. Les niveaux de production industrielle sont 
proches de ceux du temps de paix, du fait d’un effort de mobilisation tardif 
et d’une forte rivalité entre constructeurs qui provoque la dispersion des 
ressources. Par ailleurs, la Luftwaffe ne dispose pas d’une organisation de 
réparation performante comme la Civilian Repair Organisation. Les avions 
nécessitant plus de deux jours de réparation sont transférés par route ou 
voie ferrée vers des ateliers situés en Allemagne, ce qui retarde le début des 
réparations. L’organisation est en fait pensée pour une guerre courte, menée 
près du Reich. 

La question du nombre de pilotes disponibles est souvent évoquée avec 
celle des avions. Elle inquiète particulièrement Dowding, qui la considère 
comme l’un des points faibles de son organisation. Il peut pourtant compter 
sur des réserves importantes. Les Operational Training Units (OTU), unités 
de transformation opérationnelle des jeunes brevetés, assurent 60 % de 
remplacement des pertes. Certes, le niveau des pilotes est faible. Certains ne 
totalisent que dix heures de vol sur Spitfire et n’ont Jamais tiré à la 
mitrailleuse avec un avion. Mais 1ls font le nombre et peuvent protéger les 
aviateurs plus expérimentés qui sont, eux, décisifs en combat aérien. Des 
volontaires polonais ou tchécoslovaques sont aussi intégrés dans le Fighter 
Command. Ils se révèlent être de formidables combattants, très agressifs et 
motivés par leur désir de venger l’annexion ou l’invasion de leur pays=ë. 
Enfin, Dowding songe à intégrer des pilotes d’autres grands 
commandements (Bomber Command, Coastal Command ou Fleet Air Arm) 
qui sont un peu moins sollicités par les opérations. 

Dowding serait probablement moins inquiet s’il connaissait les 
problèmes de personnel rencontrés par la Luftwaffe. Le Fighter Command 
dispose d’environ 300 pilotes de chasse de plus que la Luftwaffe en juillet, 
500 en août et 700 en septembre?. L’armée de l’air allemande ne peut ainsi 
compter que sur 906 pilotes opérationnels en juillet et 735 en septembre“. 
Contrairement à la RAF, ses hommes abattus au-dessus de l’ Angleterre, 
parvenant à survivre en sautant en parachute, sont systématiquement faits 
prisonniers et ne peuvent retrouver un cockpit. En même temps, elle ne 
parvient pas à former des navigants en nombre suffisant pour annuler ses 
pertes régulièresil. Si ses standards restent exigeants au début de la bataille, 
ils déclinent à mesure que les pilotes expérimentés disparaissent et que les 
unités se dépeuplent. Le niveau moyen des unités de chasse, qui doivent 
intégrer de jeunes recrues, diminue. Par ailleurs, le moral des pilotes baisse 


quand ils voient la victoire leur échapper, mais constatent que le rythme des 
opérations ne faiblit pas. Un mal étrange se répand, appelé la maladie de la 
Manche (Kanalkrankheit). Des membres du personnel navigant sont frappés 
par de violents maux de ventre ou développent des ulcères. Et des missions 
sont annulées par des pilotes qui prétextent des pannes sur leurs avions, que 
leurs mécaniciens, pourtant consciencieux, se trouvent incapables de 
reproduire au sol£2.… 


Conclusion 


Les Allemands n’ont pas failli gagner la bataille d'Angleterre. Hitler 
était indécis face au cas britannique, tandis que la Luftwaffe était incapable 
de concevoir et planifier une campagne aérienne décisive. Elle fut entraînée 
dans une bataille d’attrition par un adversaire parfaitement préparé qu’elle 
ne connaissait pas assez et sans détenir la supériorité logistique ou humaine. 

Il convient toutefois de souligner qu’une grande part de l’inquiétude des 
aviateurs britanniques provenait de leur propre surestimation des capacités 
de la Luftwaffe. Les services aériens de renseignements britanniques 
pensaient que les Allemands disposaient de 5 800 avions en ligne en 
août 1940. La Luftwaffe ne disposait en fait que de 3 051 appareils, dont 
2 054 étaient disponibles. Les Britanniques croyaient donc affronter 
l’équivalent de deux Luftwaffe, ce qui les incita à toujours agir dans le bon 
sens. À l’inverse, Goering pensait affronter un demi-Fighter Command, ce 
qui le poussa parfois vers les mauvaises options. 

En outre, l’offensive aérienne alliée contre l’ Allemagne de 1942 à 1945 
allait montrer que la neutralisation d’une armée de l’air au-dessus de son 
territoire était un processus difficile. La Luftwaffe fut définitivement 
chassée du ciel allemand au printemps 1944, après deux années de 
campagne aérienne stratégique menée par les flottes de bombardement les 
plus puissantes de l’époque, soutenues par les industries aéronautiques les 
plus productives. Un tel processus était bien trop long et complexe à mettre 
en œuvre pour la Luftwaffe, qui ne disposait à l’été 1940 que de deux mois 
pour faire plier la RAF. 
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4 
La marine japonaise était 
redoutable 


par Pierre GRUMBERG 


Au hit-parade du maquettisme, le cuirassé Yamato dispute certainement 
la première marche au Bismarck allemand. Décliné à toutes les échelles, y 
compris en version Vaisseau spatial, ce navire monstrueux reste une 
célébrité, tout spécialement dans sa patrie d’origine où 1l fait l’objet d’un 
véritable culte. On lui a consacré un nombre record de livres et de films. Le 
plus récent, sorti en 2005, dirigé par Junya Sato, s’est non seulement révélé 
un énorme succès commercial au Japon, mais son décor reproduisant 
grandeur nature une partie de la plage avant a été visité ensuite par un 
million de curieux. S1 certains navires de ligne américains sont transformés 
en attractions, le Yamato est le seul cuirassé coulé au monde à se voir 
consacrer un musée, dont le clou consiste en une maquette au 1/10° longue 
de 26,3 m. 

Non que le Yamato ne mérite pas cette attention. C’est un navire 
superbe, aux lignes étonnamment élégantes, dont le déplacement 
(65 000 tonnes) et l’armement (9 canons de 460 mm, capables de tirer des 
obus de 1,4 tonne à 42 kilomètres) n’ont jamais été réédités. Et pour cause, 
s’empresse-t-on d’ajouter : intégré à la Marine impériale le 16 décembre 
1941, neuf jours après Pearl Harbor, le beau bâtiment est déjà obsolète 
avant d’avoir servi, ce que confirment ses états de service. Il n’utilise ses 


énormes canons qu’une seule fois, lors de la bataille de l’île de Samar, le 
25 octobre 1944, et cet engagement révèle son inefficacité. Le tir est 
imprécis et ses obus, conçus pour pénétrer les épais blindages d’autres 
cuirassés, n’explosent pas au contact de la tôle légère des porte-avions 
d’escorte américains. Un seul sur six est coulé, alors que, sans autre défense 
que leurs avions embarqués et une poignée de destroyers, tous semblent 
condamnés. Et l’on voit alors le cuirassé le plus puissant de tous les temps 
battre en retraite devant une poignée de flat tops — ou « toits plats », surnom 
que donnent les Américains aux porte-avions à cause de leur pont d’envol — 
construits sur des coques de cargo ! Tout un symbole. 

La fin du Yamato est tout aussi symbolique que son unique combat 
contre des navires en surface. Lancé dans un raid suicide absurde, il est 
coulé le 7 avril 1945 par des avions américains, emportant avec lui plus de 
3 000 de ses 3 300 marins. Le Musashi, son frère jumeau, n’a guère eu plus 
de succès. Le 24 octobre 1944, veille de la bataille de Samar, il a été lui 
aussi victime de l’aviation, sans avoir jamais affronte un bateau. La carrière 
tragique de ces géants pourrait servir de résumé à l’histoire des forces 
navales japonaises de 1941 à 1945, celle d’une très belle marine, capable de 
brillantes innovations, mais conçue pour une autre guerre. Tout le problème 
pour l'historien est que les déficiences profondes, rédhibitoires, de la 
Kaigun — la Marine impériale — sont cachées par un paravent de succès 
spectaculaires. 

Le Japon, en décembre 1941, est la troisième puissance navale du 
monde, avec 10 porte-avions, autant de cuirassés (sans compter le Yamato 
et le Musashi quasiment terminés), 18 croiseurs lourds, 20 légers, 
113 destroyers, 63 sous-marins et 1 750 avions, servis par 311 359 marins 
(dont 23 883 officiers). Le tout, à la différence des marines anglo-saxonnes, 
concentré dans le seul océan Pacifique, ce qui lui garantit l’avantage du 
nombre. Mais ce n’est pas la seule raison de sa supériorité dans les premiers 
mois de la guerre. Bien que ses conséquences à long terme soient 
désastreuses, l’attaque de Pearl Harbor est aussi un coup tactique imaginatif 
et culotté. Les opérations qui suivent dans l’océan Indien contre la Royal 
Navy puis contre l’Abdacom (American British Dutch Australian 
Command, qui regroupe les maigres forces alliées défendant l’Insulinde) 
montrent que les Japonais sont passés maîtres dans l’art du raid et du 
combat en surface. Bien qu’étrillée dans la mer de Corail et à Midway au 
printemps 1942, la Kaigun tient encore son rang au début de la longue 


campagne de Guadalcanal. La bataille de l’île de Savo (8-9 août 1942, où la 
Navy perd trois croiseurs lourds coulés), celle des îles Santa Cruz (25- 
27 octobre 1942, où le porte-avions Hornet est perdu), sans compter une 
multitude d'engagements, souvent de nuit, entre destroyers et croiseurs, 
infligent de lourdes pertes aux Américains. 


Frapper plus loin que l’adversaire 


Pour vaincre, la Marine impériale s’appuie sur trois atouts principaux. 
Le premier est l’aéronavale. En 1941, le Japon est, de très loin, la puissance 
la plus avancée dans ce domaine. En décembre 1941, la Kaïigun aligne, on 
l’a dit, dix porte-avions, contre sept à l’US Navy et huit à la Royal Navy. 
Mais la plupart des forces alliées sont mobilisées sur un autre hémisphère : 
sur le théâtre Pacifique et Indien, les Américains alignent trois « toits 
plats », les Britanniques un seul (le vieil Hermes, complètement obsolète). 
Et la supériorité n’est pas seulement numérique. Les Japonais ont aguerri 
leur aviation navale en Chine. Non seulement les pilotes y ont acquis une 
expérience hors pair, mais leurs cadres ont appris un art que les Américains 
ne mafîtriseront qu’en 1944 : la coordination des porte-avions destinée à 
lancer des vagues aériennes groupant parfois plus de cent cinquante avions, 
modernes et bien conçus — les appareils embarqués japonais, notamment le 
fameux chasseur Zéro, surpassent au début de la guerre ceux de la Navy, 
notamment par leur autonomie. Enfin, la maîtrise aérienne de la Kaigun ne 
repose pas sur les seuls porte-avions. Ce sont des bombardiers et avions 
torpilleurs bimoteurs à très long rayon d’action (plus de 2 500 kilomètres) 
basés à Saigon qui coulent le cuirassé Prince of Wales et le croiseur de 
bataille Repulse le 10 décembre 1941 au large de la Malaisie. 

La deuxième force de la Marine impériale repose dans la qualité de ses 
matériels. S1 les porte-avions (à l’exception des excellents Zuikaku et 
Shôkaku, quasi neufs à Pearl Harbor) vont montrer à Midway une excessive 
vulnérabilité, les cuirassés (Yamato compris), les croiseurs lourds et les 
grands destroyers sont plus rapides et plus armés, sinon mieux, que leurs 
rivaux. Ils vont poser dans les eaux confinées de Guadalcanal un terrible 
défi tactique à l’adversaire grâce à la qualité de leur artillerie et d’une arme 
unique en son genre : la torpille type 93 (appelée « longue lance » par les 
Alliés). Propulsé par un astucieux moteur à oxygène, l’engin combine 
rapidité (50 nœuds), endurance (plus de 20 kilomètres de portée) et furtivité 


(pas d'émission de bulles). Il surclasse totalement la torpille américaine à 
méthanol et air comprimé, plus lente (45 nœuds), moins endurante 
(10 kilomètres au maximum, 6 à pleine vitesse) et détectable à son sillage. 
La type 93 est d’autant plus efficace que les Alliés, pour qui ses 
performances sont inconcevables, attribuent longtemps ses victimes aux 
mines et tardent à se méfier. Par ailleurs, la Marine impériale dispose à 
l’entrée en guerre des meilleurs avions embarqués. 

Enfin, si son haut commandement est médiocre, la Kaigun peut 
s’appuyer sur la qualité et l’élan patriotique de ses marins des échelons 
inférieurs. On a déjà évoqué plus haut la qualité inégalée des pilotes 
embarqués. Mais on observe bien souvent la même compétence dans les 
postes les plus classiques, des machines à l’artillerie. Jamais, autant que 
l’on sache, la motivation et le sens du sacrifice ne semblent décliner au 
cours de la guerre. Certes, il convient de prendre avec prudence les 
déclarations ou les courriers des marins, étroitement surveillés, brutalisés et 
poussés par la pression sociale et le sens de l’honneur familial. Quoi qu’il 
en soit, les volontaires au suicide ne semblent pas manquer aux « unités 
d’attaque spéciales vent divin » (Shimpu Tokubetsu Kôgekitai, en abrégé 
Tôkkotai. Le terme Kamikaze, très peu utilisé au Japon, est une 
prononciation alternative des idéogrammes composant le mot Shimpu). On 
le voit, la Kaigun n’a rien d’un tigre de papier. Cela ne l’empêche 
cependant pas de souffrir de nombreuses déficiences qui, une fois passée la 
surprise des premiers temps, vont se révéler fatales. 


L'’obsession de Tsushima 


La première faiblesse navale du Japon est d’ordre intellectuel et 
doctrinal, et s’exprime dans la médiocrité des amiraux évoquée plus haut. 
Faute de passé — le pays ne s’est ouvert au monde qu’en 1854 —, la Marine 
impériale se focalise jusqu’à l’obsession sur sa seule véritable expérience 
du combat d’escadre en haute mer, le splendide succès remporté sur les 
Russes à Tsushima, les 27 et 28 mai 1905, où l’amiral Tôg6 anéantit la 
flotte de son adversaire Rojestvenski. Bien que la Première Guerre 
mondiale démontre la fréquence de plus en plus rare des grandes batailles 
navales — les adversaires se dérobent dès qu’ils se sentent menacés, afin 
d’éviter de mettre en danger leurs coûteux navires —, les Japonais persistent 
à vouloir rééditer Tsushima. Toute la stratégie — résumée sous l’appellation 


de Zengan Sakusen, ou « stratégie de la bataille décisive » — se confond 
donc avec un objectif purement tactique : écraser l’ennemi dans un grand 
combat paroxystique avant de lui imposer de négocier à son désavantage. 

Le plan de guerre de Tokyo vise à provoquer cette bataille. Après avoir 
saisi l’Asie du Sud-Est par une offensive éclair, les Japonais comptent 
s’appuyer sur un arc de bases insulaires pour attendre, quelque part du côté 
des îles Mariannes et Carolines, l’attaque de la marine américaine, qui, à 
n’en pas douter, volera au secours des Philippines. Le combat se déroulera 
alors en plusieurs phases. D’abord, sous-marins et bombardiers à terre 
useront la flotte adverse dès qu’elle quittera ses bases. Puis, une fois 
l’adversaire saigné et affaibli, on le privera de la maîtrise de son ciel en 
lançant un raid aérien massif destiné à détruire son escorte aéronavale — 

c’est le rôle principal dévolu aux six grands porte-avions rapides, et qui 
inspire leur concentration en une escadre unique, la « force d’assaut », ou 
KidÔ Butai. Interviendra enfin l’affrontement final au canon et à la torpille, 
où la supériorité qualitative — vitesse, portée, calibre — des navires de 
surface compensera au besoin la supériorité numérique ennemie. 

Tout le matériel, toute la formation des équipages visent à 
l’accomplissement de ce plan idéal. Ainsi, les sous-marins s’intéressent 
uniquement aux navires mulitaires, négligeant le trafic marchand. Les 
avions sont conçus pour frapper aussi loin que possible, en sacrifiant leur 
protection. La perspective du grand combat final encourage la course à la 
portée et au calibre, avec pour résultat la réussite qu’est la torpille type 93, 
mais aussi le monstrueux et en fin de compte inutile Yamato. L’ennui pour 
les amiraux de Tokyo est que l’ennemi refuse de marcher dans leur 
combine, en partie d’ailleurs par la faute du chef d’orchestre chargé de sa 
mise en œuvre : l’amiral Vamamoto. En utilisant la Kid6 Butai pour 
attaquer Pearl Harbor et en neutralisant temporairement les cuirassés qui s’y 
trouvent, les Japonais interdisent non seulement la grande sortie attendue 
vers les Philippines, mais 1ls forcent également l’ennemi à se rabattre sur les 
armes qui lui restent : porte-avions et sous-marins. Forcée à la défensive fin 
1941, la tarentule Nimitz, tapie à Pearl Harbor, va donc jouer la patience, 
évitant à tout prix d’affronter la Kid6 Bufai, le dard de la guêpe Yamamoto, 
avant de tisser une toile solide où l’attirer, celle, insidieuse et gluante, d’une 
guerre d’usure que la Marine impériale n’a aucune chance de gagner. 

Le président Roosevelt l’a proclamé haut et fort dès le lendemain de 
Pearl Harbor, 1l n’est évidemment pas question de négocier, comme le veut 


Tokyo, mais de combattre, jusqu’à la victoire. Or, cette lutte de longue 
haleine exige des ressources industrielles qui manquent au Japon. Si le 
tonnage militaire mis en service en 1941 dépasse celui de la Navy, il s’agit 
d’une année exceptionnelle. En dépit des séquelles de la crise de 1929 et 
d’une montée tardive en puissance, c’est l’ Amérique qui produit plus sur la 
période 1937 à 1941 : 415 S15 tonnes de grandes unités (du porte-avions au 
sous-marin) sont mises en service, contre 354 655 tonnes (soit cent vingt et 
un navires contre soixante-dix-huit) côté Japon. Ce dernier ne l’emporte que 
dans un domaine (capital 1l est vrai), celui des porte-avions (74 500 tonnes 
et quatre navires côté Navy, contre 131 050 tonnes et onze navires côté 
Kaigun). Mais une fois la guerre déclarée, le déséquilibre devient 
caricatural : de 1942 à 1945, les Américains mettent en service 3,3 millions 
de tonnes de grandes unités, contre 0,6 million au Japon, soit un rapport de 
5,5/1. Encore la production japonaise est-elle assurée en réquisitionnant les 
chantiers civils, au détriment d’une flotte marchande déjà trop faible. 


David contre un Goliath immortel 


Comme le résume l’historien H. P. Willmott, si les Japonais avaient 
coulé le 7 décembre 1941 l’intégralité de la Pacific Fleet sans subir de 
pertes pendant les trente mois qui ont suivi, ils ne se seraient pas moins 
retrouvés en infériorité à l’êté 1944. Encore les chiffres ne tiennent-ils pas 
compte des innombrables unités légères, logistiques ou vouées aux 
opérations amphibies produites sous la bannière étoilée. Et tout cela 
n’intègre pas le renfort non négligeable apporté à partir de 1944 par une 
Royal Navy dégagée de ses obligations européennes. Un élément ultime 
enfonce le clou : l’insuffisance des chantiers ne nuit pas seulement à la 
production, mais aussi à la capacité de maintenir et réparer les unités, sans 
laquelle une marine en guerre ne peut survivre. 

A cette anémie industrielle s’ajoute une désastreuse gestion des moyens 
humains. Prenant on l’a vu ses désirs pour des réalités, l’état-major de la 
Kaigun n’envisage qu’une guerre courte. Il se concentre donc sur la 
création d’une force d’élite, aux effectifs restreints, sans envisager le 
remplacement des pertes. Au milieu des années 1930, notent les historiens 
David Evans et Mark Peattie, la Marine impériale ne repose encore que sur 
108 000 hommes, dont la moitié au moins sont embarqués, un ratio 
dangereusement insuffisant pour assurer un fonctionnement efficace en 


temps de guerre. Le recrutement et l’entraînement, trop exigeants, sont 
ensuite incapables de suivre le rythme de la production. La Kaigun part 
ainsi en guerre avec un déficit de 2 000 officiers, un manque 
particulièrement catastrophique qui augure mal de l’usure inévitable 
imposée par les combats. 

L’aéronavale est l’exemple le plus parfait de l’imprévoyance des 
amiraux en matière de gestion des ressources humaines. La Kaigun ne 
dispose fin 1941 que de 3 500 pilotes environ — dont 1 500 qualifiés sur 
porte-avions —, contre 8 000 aux Américains. La raison ? Un recrutement 
prolongé, élitiste jusqu’à l’absurde. Avant même de rejoindre les centres 
d’entraînement, les volontaires, déjà triés sur le volet, doivent servir un à 
trois ans en mer. La moindre défaillance vaut ensuite élimination et la 
production annuelle des écoles pendant les années 1930 ne dépasse guère 
les cent pilotes, voire moins : en 1937, raconte l’as Sakai Saburo, 
75 candidats sont brevetés sur 1 500 au départ ! Les pilotes engagés de 
Pearl Harbor à Midway ont souvent servi et combattu en Chine et comptent 
800 heures de vol en moyenne (300 au minimum, 2 500 au maximum). Ils 
sont des virtuoses, mais ce n’est qu’en 1941 que l’on s’avise de lancer un 
vaste programme de formation pour les remplacer. Il ne sera jamais réalisé, 
l’insuffisance des effectifs empêchant la rotation des pilotes entre combat et 
instruction. L’immense majorité des vétérans va disparaître dans la 
tourmente de Guadalcanal, laissant la place à une génération hâtivement 
formée : en mai 1943, les nouveaux pilotes ne comptent plus que 200 à 
300 heures de vol. Chose étrange, la Marine impériale, qui a consenti des 
efforts énormes pour former les meilleurs pilotes embarqués au monde, ne 
fait en outre pas grand-chose pour les sauver : le service de recherche et 
sauvetage, primitif et mal équipé, est notoirement inefficace. 

L’incapacité rédhibitoire des stratèges Japonais à percevoir la réalité 
d’un conflit moderne sur mer se manifeste enfin dans deux domaines 
déterminants pour l’infériorité de la Kaigun. Le premier est d’ordre 
technologique. Elevés dans le respect sacro-saint du canon et de la torpille, 
les officiers de l’Empereur négligent l’électronique. Les radios embarquées 
dans les avions sont ainsi de si mauvaise qualité que les pilotes choisissent 
parfois de s’en débarrasser pour gagner du poids. On se contente de 
communiquer par signes, et la coordination au combat en souffre. Les 
Américains, parfaitement équipés eux, compensent ainsi par une meilleure 
tactique collective l’infériorité technique de leurs chasseurs Wildcat. 


Surtout, la Kaigun dédaigne le radar, bien qu’il ait démontré ses capacités 
dès l’été 1940 en Angleterre. Elle abandonne ainsi aux Américains, 
systématiquement dotés, un énorme avantage tactique, tant en matière de 
veille et de coordination des interceptions dans le ciel que dans le réglage 
de l’artillerie sur mer. Premier porte-avions japonais équipé, le Shôkaku ne 
reçoit son radar type 21 — un équipement peu fiable et primitif — qu’en 
août 1942. II distingue un avion isolé à 70 kilomètres et un cuirassé à 20, 
quand le CXAM américain antérieur distingue un bombardier à 
130 kilomètres, un chasseur à 90 et un cuirassé à 30. Le manque de 
techniciens dans un pays récemment industrialisé se manifeste en outre 
dans d’autres domaines critiques : le contrôle des dommages au combat, par 
exemple, ou l’entretien des moteurs. 

Il est, pour finir, un domaine où la Marine impériale touche — 

littéralement — le fond : celui de la guerre sous-marine. Imprévoyance, 
tendance à prendre ses désirs pour des réalités, insuffisance industrielle, 
mais aussi déficit humain et technologique se combinent là pour aboutir à 
un complet naufrage. Bien que l’archipel où 1ls sont nés soit totalement 
dépendant de ses importations (pétrole, charbon, minerai, nourriture..….), 
bien que la guerre de course de 1914-1918 ait plus que démontré la réalité 
de la menace submersible, les amiraux japonais n’accordent aucune 
importance à la protection de leur marine marchande. En décembre 1941, 
ils disposent en tout et pour tout de trente-deux escorteurs et vingt-six 
chasseurs de sous-marins, trop petits, mal armés, dépourvus de sonars 
efficaces et de radars — ils n’en recevront qu’à l’automne 1944. La 
navigation en convoi, qui fait ses preuves dans l’Atlantique, reste inconnue 
avant 1943 et ce n’est qu’à la fin de cette année-là qu’un QG spécialisé est 
chargé de centraliser sa gestion. Pis : armée et marine se disputent les 
navires réquisitionnés et refusent de coordonner leurs efforts, de sorte que 
l’on voit des cargos se croiser à vide en dépit de la pénurie ! 

Vu la faiblesse déjà patente de la marine marchande avant la guerre 
(cinquante-huit tankers en 1941 contre quatre cent vingt-cinq britanniques 
et trois cent quatre-vingt-neuf américains), le désastre est inévitable. 
Quelque deux cents sous-marins de l’US Navy armés par 16 000 marins 
(1,6 % de l’effectif total) expédient par le fond environ 4,8 millions de 
tonnes de navires marchands (mille cent treize unités), soit plus des trois 
quarts du tonnage sous pavillon japonais avant guerre. S’y ajoutent un 
demi-million de tonnes de navires militaires (deux cent une unités, dont huit 


porte-avions). Fin 1944, le massacre est quasi terminé, faute de cibles. Le 
tout au prix dérisoire de cinquante-deux submersibles perdus, dont 
seulement vingt-quatre du fait de l’ennemi. 

Au final, la guêpe bourdonnante de décembre 1941 n’aura piqué que le 
temps d’un printemps. En mai-juin 1942, son dard aéronaval est 
sérieusement émoussé dans la mer de Corail et à Midway, où la Kidô Butai 
est anéantie. Ce qui reste de venin est vidé entre août 1942 et février 1943 
dans les eaux de Guadalcanal, où disparaît l’élite des aviateurs navals. 
Après un temps de récupération mutuel pendant le reste de l’année, la 
Kaigun obtient enfin en juin 1944 la grande bataille tant attendue, menée au 
large des îles Mariannes. Mais le rêve tourne au cauchemar. L’aviation 
navale péniblement reconstituée tombe sur une armada de porte-avions tous 
neufs et de chasseurs plus rapides, plus puissants... C’est un massacre — le 
« tir au pigeon des îles Mariannes » —, que l’hécatombe de la marine 
marchande parachève à la fin de l’année. Leur marine détruite, leur armée 
battue, leurs îles assiégées, les Japonais affamés n’ont plus à manger que la 
lie du calice. 
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5 
Les Allemands n’ont pas pris 
Moscou à cause de l’hiver 


par Lasha OTKHMEZURI et Jean 
LOPEZ 


« Quand nos anciens soldats racontent 
l’hiver de 1941 en Russie, la température 
diminue d’un degré avec chaque année qui 
passe. Aujourd’hui, beaucoup d’entre eux 
croient et disent qu’elle était de 50 °C en 
dessous de zéro ! » 


Ludwig Bauer, 33° régiment blindé, 

9 division de panzers, 

titulaire de la croix de chevalier et de la 
médaille 

Pour la bataille d’hiver à l’estl. 


Dans la première semaine d’octobre 1941, au cours de l’opération 
Typhon, le groupe d’armées Centre, commandé par le feld-maréchal Fedor 
von Bock, réussit une manœuvre de double encerclement qui demeure un 


modèle du genre. Sept armées soviétiques sont piégées puis détruites autour 
de Viazma et de Briansk, 673 000 soldats rouges sont capturés, le gros de 
l’artillerie et des chars perdu. Le front n’est plus qu’un trou béant sur 
500 kilomètres. C’est le cinquième et le plus lourd désastre essuyé par 
l’ Armée rouge depuis le 22 juin 1941. C’est aussi le plus grave car Moscou 
n’est plus qu’à 120 kilomètres des pointes des trois groupes blindés qui 
mènent la charge des forces de von Bock. A la nouvelle de la catastrophe, le 
16 octobre, une énorme panique s’empare de la ville. Les habitants fuient 
vers l’est par centaines de milliers, dignitaires en tête. Des bandes armées 
rançonnent les passants, pillent les magasins, attaquent l’ambassade 
britannique. Le corps diplomatique déménage en hâte sur la moyenne 
Volga, à Kouïbychev, rebaptisée « capitale provisoire de l’Etat soviétique ». 
Staline a beau ramener l’ordre, proclamer l’état de siège, cette fois l’ Armée 
rouge et le régime qu’elle défend semblent au bout du rouleau. 


Hitler vend la peau de l’ours 


Le 3 octobre, jour de la chute d’Orel et alors que l’opération Typhon ne 
fait que commencer, Hitler annonce à 2 000 militants nazis rassemblés au 
palais des Sports de Berlin : « Je parle ici aujourd’hui parce que je dois 
vous dire que l’adversaire est déjà brisé et ne se remettra jamais2. » Le 
9 octobre, le patron de la presse du Reich, Otto Dietrich, confirme devant 
un parterre de journalistes : « Avec la destruction du groupe d’armées 
Timochenko, la campagne à l’est est décidée. » Durant des jours, les 
journaux répercutent la nouvelle en manchettes énormes. Franco envoie un 
télégramme enthousiaste à Hitler : « Félicitations pour le dernier et définitif 
succès de la glorieuse armée allemande sur l’ennemi de la civilisation. » 
Le 8 novembre, à Munich, le Führer se rengorge et prophétise de plus 
belle : « Jamais un empire aussi immense n’avait été battu et détruit aussi 
vite que la Russie des Soviets. [...] Maintenant le destin de l’Europe est 
décidé pour mille ans. » Si, sur le terrain, les choses ne vont pas aussi vite, 
une reconnaissance de la 2° division de panzers, le 2 décembre 1941, 
parvient néanmoins au faubourg de Lobnia, à 18 kilomètres au nord-ouest 
du centre de Moscou, où se trouve un terminus du tramway. Dans leurs 
jumelles, les tankistes croient deviner la silhouette des tours du Kremlin. 

Six semaines plus tard, sous le choc de la contre-offensive soviétique 
dirigée par le général Joukov, le groupe d’armées de von Bock aura reculé 


de 100 à 150 kilomètres, perdu des dizaines de milliers d'hommes et un 
matériel immense. Moscou est sauvée. L’opération Barbarossa s’achève 
sur une défaite opérationnelle et un désastre stratégique : le Reich n’a plus 
aucune chance de gagner la guerre. 

Comment justifier ce retournement aussi complet qu’inattendu ? Pour 
sauver son prestige et faire oublier ses communiqués de victoire trop 
précoces, 1l appartenait à Hitler de fournir une explication au peuple 
allemand. Ce n’était pas l’imprévoyance, l’irréalisme, les erreurs du 
commandement ni la contre-offensive soviétique qui pouvaient être rendus 
responsables de l’échec. Dès le 19 décembre, deux semaines après le 
déclenchement des assauts de Joukov, dans un communiqué à ses troupes, 
Hitler sort le coupable de son chapeau : « La survenue soudaine de 
l’hiver!. » Le 30 janvier 1942, à l’occasion du neuvième anniversaire de son 
arrivée au pouvoir, il précise dans un nouveau discours au palais des 
Sports : « Ce n’est pas le Russe qui nous a contraints à la défensive, mais un 
froid de — 38, — 40, — 41 et même — 45 °C. Par ces froids, aucune troupe non 
habituée ne peut tenir$. » Le 24 février, à Munich, il brode un peu plus sur 
le thème : « Un hiver pareil, il n’y en avait pas eu depuis plus d’un 
siècle?. » Le 26 avril, le siècle devient cent quarante ans, puis cent 
cinquante ans le 29 mai, avec des températures de — 50 °C10, Le 15 mars 
1942, devant une autre assemblée, le Führer plonge un peu plus dans les 
considérations météorologiques : « Des semaines plus tôt que ne le 
laissaient prévoir l’expérience ou les pronostics scientifiques, l’hiver s’est 
abattu sur nos armées. [...] C’était le seul espoir du potentat du Kremlin 
que ce surgissement Jamais vu, même par eux [les Russes], d’un élément 
naturel puisse faire connaître à l’armée allemande le sort de Napoléon en 
181211 » Nous pourrions multiplier les citations de ce type, jusqu’aux 
derniers jours de la vie d’HitlerlZ. L’hiver russe est devenu chez lui une 
excuse universelle, mais aussi une phobie, comme le note Henry Picker le 
9 avril 1942 : « Enfin, le dégel. Le chef ne peut plus voir la neige et songe, 
après la guerre, à demander un petit coin de désert à Mussolini pour y 
passer l’hiver, là où 1l fait chaud et où il puisse planter sa tente (devant 
Moscou, en décembre 1941, les températures étaient tombées à 40 et 50 °C 
au-dessous de zéro !)5, » 

Après la guerre, les généraux allemands ont écrit leurs Mémoires ou le 
récit de la campagne contre l’Union soviétique. Tous, de Guderian à von 
Manstein, de Philippi et Heim à von Mellenthin, pour ne parler que des plus 





célèbres, ont repris l’antienne d’Hitler : l’hiver a privé in extremis l’armée 
allemande de la victoire à Moscou. Conscients de la fragilité de l’argument, 
tous ajoutèrent que l’ennemi, lui, était bien préparé — ce sont les célèbres 
« divisions de Sibériens » accourues en masse d’Extrême-Orient —, et 
qu'Hitler, en revanche, n’avait rien prévu pour faire face au froid et 
multiplié les mauvaises décisions opérationnelles qui contribuèrent au 
retard pris par rapport au plan initial. En substance, si on les avait écoutés, 
Moscou serait tombée en septembre et l’hiver aurait été passé au chaud. 

Les ouvrages des anciens généraux d’Hitler, succès de librairie de 
plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires, ont trouvé une caisse de 
résonance populaire dans deux best-sellers dix fois plus vendus et traduits 
dans une vingtaine de langues : Moscou, de Theodor Plievierl£, paru en 
1952, et Opération Barbarossa, de Paul Schmidt, alias Paul Carell, en 
1963. Les deux hommes, politiquement éloignés — Plievier est un ancien 
sympathisant communiste, Carell l’ex-chef de l’information des services de 
Ribbentrop -—, se sont néanmoins trouvés d’accord pour mettre au premier 
plan dans l’échec allemand à Moscou cet événement cosmique, hors de 
toute prévision, imparable par sa démesure même : l’hiver. Sans la chute 
verticale des températures, la ville aurait été prise, l'URSS battue et la 
Seconde Guerre mondiale aurait connu une issue différente. 


Que disent les annales météorologiques ? 


Le « général Hiver », meilleur capitaine de la Russie, est une idée 
ancienne. Il apparaît sous la plume de Voltaire pour expliquer la défaite de 
Charles XII face à Pierre le Grand. On le croise souvent dans Guerre et 
Paix de Tolstoï et chez les mémorialistes français de la campagne de 1812, 
dont beaucoup, Caulaincourt au premier chef (« l’hiver arrivera comme une 
bombe »), sont lus en 1941 par les officiers de la Wehrmacht. Staline lui- 
même chante ses prouesses au plénum du Comité central, le 27 mars 1940 : 
« Si nos militaires avaient étudié l’histoire de l’armée russe [...], ils 
auraient appris que nos victoires les plus magnifiques ont été obtenues en 
hiverlé, » L’idée est profondément ancrée dans la culture russe. Pour 
exemple, ces lignes prémonitoires écrites le S juin 1941, deux semaines 
avant l’attaque allemande, par Lev Fedotov, un lycéen moscovite de dix- 
huit ans : « Bien que l’Allemagne entretienne aujourd’hui des relations 
amicales avec nous, je crois fermement que ce n’est qu’une apparence (et 


cela est connu de tous). Elle endort ainsi notre vigilance avant de nous 
planter, au moment opportun, un couteau empoisonné dans le dos. [...] 
Pour moi, la guerre commencera dans la seconde moitié de ce mois [juin] 
ou début juillet, mais pas plus tard car ils voudront en avoir fini avant 
l’arrivée du froid et du gel. Je suis fermement convaincu que ce sera 
l’ultime station des despotes germaniques : ils ne pourront nous vaincre 
avant l’arrivée de l’hiver, et notre hiver les achèvera comme il a achevé 
Bonaparte en 181217. » 

La croyance en la puissance du général Hiver établie, tournons-nous 
maintenant vers les sources météorologiques pour en vérifier la réalité. 
L’hiver 1941 a-t-1l vraiment été dur et précoce ? 

Il l’a été en effet. Le 4 décembre, la température moyenne de l’air à 
Moscou passe brutalement de — 6 à — 15 °C, puis à — 22 ou — 23 °C les 5, 6 
et 7. Puis le thermomètre remonte jusqu’au jour de Noël, quand démarre un 
deuxième épisode de froid, avec des moyennes toujours en dessous de — 

17 °C jusqu’au 4 janvier. Un nouveau redoux de huit jours laisse place à 
des froids entre — 15 et — 30 °C durant trois semaines. Le 8 février, le 
mercure remonte à toute vitesse et ne franchira plus qu’exceptionnellement 
la barre des — 10 °C. Des — 40 et des — 50 °C degrés cités 1c1 et là dans les 
discours d'Hitler et les écrits de ses généraux, 1l n’y a pas trace. L’officier 
en charge du journal de guerre de l’'OKW, qui intègre chaque jour la 
température minimale relevée par la Luftwaffe dans la zone occupée par le 
groupe d’armées Centre, donne un record de — 35 °C le 5 décembrel$. Ce 
qui suffit, on s’en doute, à figer la plupart des hommes et des machines. 

Dur et précoce, l’hiver 1941-1942 a-t-11 été pour autant exceptionnel ? 
Non. Les géographes de l’état-major allemand, les climatologues de la 
Luftwaffe savaient que celui de 1939-1940 avait été aussi terrible avec des 
— 30 °C à partir du 15 décembre. Les hivers de 1934-1935 (à partir du 
20 décembre), de 1933-1934 (à compter du 2 décembre), de 1931-1932 (— 

15 °C déjà le 28 novembre), de 1927-1928 et de 1921-1922 ont été aussi 
durs et précoces que celui dont la Wehrmacht a souffert. Ces données, 
facilement accessibles, n’ont pas été prises en compte par l’état-major 
général de l’armée (OKH), pas plus que par le haut commandement de la 
Wehrmacht (OKW). Pour une raison simple : tous les plans d’attaque 
examinés en 1940, jusqu’à celui, définitif, de l’opération Barbarossa, ont 
été bâtis sur l’hypothèse que l’Armée rouge serait liquidée en quelques 
semaines, trois mois tout au plus. Avec une estimation de cinq mois, Hitler 


était moins optimiste que ses généraux. L’hiver 1941 serait un temps 
d’occupation, pas de combat. Les équipements d’hiver avaient d’ailleurs été 
prévus et fabriqués pour les soixante divisions qui devaient rester à l’est 
après la chute de Moscou. Simplement, ils n’avaient pas la priorité dans les 
plannings ferroviaires face aux munitions et au carburant et se trouvaient 
bloqués vers Varsovie. Il aurait fallu pour les livrer au front deux cent 
cinquante-cinq trains supplémentaires, dont les chemins de fer, 
complètement débordés, ne disposaient pas. Que les hivers russes soient 
durs, la Wehrmacht ne pouvait l’ignorer. Crier à la surprise sur ce point 
frise le ridicule. Après-guerre, un officier de l’'OKH, le prince Ferdinand 
von der Leyen, l’écrira sans ambages : « Sur le fond, les criailleries de la 
propagande sur le général Hiver étaient simplement ineptes. Qu’en Russie, 
à ce moment de l’année, 1l puisse faire froid constitue le b.a.-ba d’une 
campagne à l’est. Comment le commandement allemand a pu en arriver à 
cette défaillance, je ne l’ai jamais compris!2. » 

Hitler, les mémorialistes et les historiens allemands d’après-guerre ont 
aussi pris pour argent comptant que le froid a joué entièrement en faveur de 
leur adversaire qu’ils jugeaient, du fait de sa civilisation inférieure, « plus 
près de la nature ». L’Armée rouge n’aurait donc pas souffert de l’hiver. 
Passons rapidement sur les fameuses divisions sibériennes, équipées pour se 
battre par — 40 °C, et qui auraient fait toute la différence devant Moscou. 
Aucune division soviétique n’était capable de combattre ou se déplacer par 
des températures aussi basses. Les divisions retirées de Sibérie ou 
d’Extrême-Orient pour participer à la bataille de Moscou sont en tout et 
pour tout au nombre de trois, soit 20 000 hommes sur le million à la 
disposition du général Joukov20 (2 % des effectifs)... Le gros des forces 
affectées à la contre-offensive a en réalité souvent manqué d’équipements. 
Certes, les moteurs et les armes disposent de lubrifiants adaptés, à la 
différence de ceux des Allemands, mais nombre de fantassins rouges n’ont 
pas la tenue d’hiver réglementaire. Beaucoup de magasins d’effets sont 
tombés aux mains des Allemands durant l’été 1941 ou ont été détruits lors 
de la retraite. La situation de l’habillement est si tendue que Khrouliov, 
adjoint du ministre de la Défense, adresse à Mikoïan, le grand maître de la 
logistique soviétique, le 22 septembre 1941, une lettre2l demandant que 
l’on retire aux cadavres non seulement leur capote, mais aussi les bottes, les 
valenki (bottes de feutre), les chapkas, pelisses, gilets de fourrure et vestes 
molletonnées. La Pravda publie le 10 décembre une lettre de Staline 


appelant la population soviétique à donner aux soldats tous les effets chauds 
possibles22. Malgré un vrai effort de solidarité, les pertes par gelures seront 
élevées en décembre et janvier (10 298 hommes évacués). Les chutes de 
neige ont considérablement gêné les transports et l’aviation — au moment où 
les ailes rouges renaissent —, même si les locomotives ont tenu le choc, à la 
différence de celles qu’employait la Wehrmacht. Les unités, vite épuisées et 
transies, ne restent que quelques heures par jour au combat puis s’égaillent 
à la recherche d’un feu et de nourriture. Si, sans doute aucun, la Wehrmacht 
a plus souffert du froid que l’ Armée rouge, cette dernière a vu ses efforts 
handicapés par les trois jours de gel intense qui ont coïncidé avec le début 
de son effort (5-7 décembre). 


Les vices cachés de la Wehrmacht 


Nier que le froid ait fait de la bataille de Moscou une des pires de la 
Seconde Guerre mondiale serait faire insulte à ceux qui l’ont vécue. 
Néanmoins, 1l ne peut en aucun cas expliquer la défaite allemande. Celle-ci 
était acquise dès avant le 5 décembre. Pour s’en persuader, il est nécessaire 
d’opérer un retour en arrière. 

Les trois groupes d’armées qui attaquent l’URSS le 22 juin 1941 
constituent certainement la meilleure armée du monde à ce moment-là du 
point de vue de l’expérience de la troupe et du commandement 
opérationnel. Néanmoins, ce brevet d’excellence trouve vite ses limites. 
L’armée allemande est en effet bâtie, du point de vue de la logistique, des 
effectifs et de ses pratiques opérationnelles, pour affronter des adversaires 
disposant d’une faible profondeur stratégique — la Pologne, la France — et 
d’un bon réseau routier. Elle est capable de percer n’importe quel front 
rapidement, à peu de frais, et de progresser de 300 à 400 kilomètres sur les 
arrières de l’ennemi. Elle conservera le monopole de cet avantage jusqu’à la 
fin de 1942. Pour ce faire, elle s’est bricolé un ouvre-boîte, la division 
blindée, Panzerdivision en allemand, une unité très mobile, bien dotée en 
puissance de feu et moyens de transmission, maîtrisant le combat 
interarmes (chars, artillerie, infanterie portée, aviation de soutien). Elle en 
augmente la puissance à volonté en groupant ces unités par deux (corps 
blindé) ou par quatre, voire six (groupe puis armée blindée). Le 22 juin, 
face à l’ Armée rouge, l’armée de terre aligne ainsi 29 de ces ouvre-boîtes, 
17 divisions de panzers, 9 divisions motorisées et 3 divisions motorisées de 


la Wafjen-SS. Pour son offensive vers Moscou, von Bock disposera de trois 
groupes blindés rassemblant 22 divisions blindées ou motorisées, soit le 
meilleur du corps de bataille. 

Mais deux problèmes de structure sautent aux yeux. Le premier est la 
faiblesse numérique des forces. Cent quarante-trois divisions engagées 
contre |’ Armée rouge font une de plus que les 142 alignées contre la France 
et le Benelux en mai 1940. Corollaire de cette insuffisance du nombre, 
toutes les unités sont mises au combat, 1l n’y a pas de réserves, ou très peu. 
L’absence de réserves a deux conséquences. Celle de contraindre Halder, le 
chef de l’état-major général de l’armée de terre, et les commandants de 
groupes d’armées à laisser les unités constamment en première ligne, d’où 
un surmenage effarant des hommes et des machines ; celle de devoir 
prélever sur un secteur au profit d’un autre les effectifs nécessaires pour 
exploiter un succès ou juguler une crise. Ce surmenage serait sans grande 
conséquence pour une campagne courte façon 1940 (six semaines), 1l 
devient dramatique quand le cap des vingt semaines est franchi devant 
Moscou, à la fin novembre 1941. De la même façon, passer son temps à 
déplacer latéralement ses forces n’est pas très grave quand l’adversaire 
aligne 100 divisions sur 500 kilomètres de front (la France) ; ça l’est 
beaucoup plus face aux 400 divisions que l’ Armée rouge fera entrer en lice 
dans le second semestre 1941, sur 1 800 kilomètres de front. 

Outre ce problème d’échelle, l’autre faiblesse structurelle de la 
Wehrmacht est son hétérogénéité. Il y a deux armées de terre. L’une, 
moderne, rapide et blindée, chargée de percer et d’exploiter. L’autre 
englobant la masse de 91 divisions d’infanterie, 4 divisions de montagne, 
une division de cavalerie et 9 divisions de sécurité. Les divisions 
d'infanterie vont à pied, comme en 1914, leurs 500 camions servant, aux 
côtés de 1 200 chevaux, à transporter l’approvisionnement. Il existe donc un 
découplage de vitesse criant entre la partie motorisée qui roule à 40 km/h et 
la masse des piétons qui avalent 4 km/h avec 20 kg de barda sur le dos. Une 
grosse partie des problèmes opérationnels de la campagne trouvent leur 
source dans ce différentiel de vitesse. 

Dans la partie moderne de la Wehrmacht, aux côtés des divisions 
mobiles de l’armée de terre, il faut compter la Luftwaffe, commandée en 
chef par Goering et enfant chérie du régime. Malgré les époustouflants 
résultats qu’elle obtiendra en URSS, elle constitue une des faiblesses — 

relatives — de l’armée d’invasion. En France, Goering avait pu engager 


environ 4 000 appareils opérationnels, dont 1 220 chasseurs et 
1 559 bombardiers. Le 22 juin 1941, face à l’URSS, 1l n’en aligne que 
2 815, dont 800 chasseurs et 1 117 bombardiers, soit près d’un tiers de 
moins. La Luftwaffe disposera de moins d’avions pour contrôler un 
territoire quatre fois plus grand. Elle devra sans cesse faire des choix entre 
ses diverses missions : attaque des aérodromes ennemis, appui au sol, 
attaque contre les voies de communication, lutte contre la chasse adverse, 
bombardement de cibles industrielles. Sa capacité à se concentrer vite et les 
fautes inouïes de ses adversaires masqueront au début de la campagne cette 
réalité simple : l’ Armée rouge ne sera pas gênée dans ses déplacements 
stratégiques, et bien moins dans ses déplacements opérationnels que ne 
l’avait été l’armée française. Sans parler des arrières, qui pourront travailler 
à fond pour le front sans se soucier des bombardements, le Reich n’ayant 
pas construit de flotte aérienne stratégique. 

Ces faiblesses structurelles ne doivent pas en faire oublier d’autres, bien 
connues : la défaillance du renseignement, la sous-estimation grossière de 
l’adversaire, la faiblesse des moyens logistiques. Mais elles suffisent à 
expliquer le retard pris sur le calendrier opérationnel. Si les panzers percent 
vite, devant Minsk en juin 1941, à Smolensk en juillet, sur la Desna et le 
Dniepr en septembre, à Viazma et Briansk en octobre, les armées de piétons 
perdent du temps à réduire les poches où se débattent les divisions rouges. 
Comme Hitler n’a pas su choisir entre trois directions divergentes — 

Leningrad, Moscou et Kiev —, beaucoup de temps et d’essence sont aussi 
dépensés en marches et contremarches pour envoyer les divisions de 
panzers tour à tour dans ces différentes directions. 


Une armée au bout du rouleau avant l’hiver 


Ces problèmes se renforcent les uns les autres en octobre 1941, après le 
plus grand succès opérationnel de la campagne, le double encerclement de 
Viazma-Briansk. Il faut en effet près de trois semaines aux 9° et 4° armées 
du groupe Centre, épaulées par les trois groupes blindés qui auraient dû 
remplir d’autres missions, pour éliminer la résistance des sept armées 
soviétiques encerclées. Vers le 15-20 octobre, quand la marche vers 
Moscou reprend, la pluie se met de la partie. S’il y a une cause 
météorologique à mettre en avant, c’est bien celle-ci, et non le froid ! 
Durant presque un mois, les averses d’automne détrempent routes, pistes et 


chemins, transformant en cauchemar boueux tout déplacement. A tel point 
— c’est un comble — que les généraux allemands appellent de leurs vœux 
une arrivée précoce du gel pour solidifier les sols. « Quatorze jours de gel 
pour l’amour de Dieu ! Et nous encerclerons Moscou2i ! » s’écrie ainsi le 


général Hoepner, patron du 4° groupe blindé. La troupe est exténuée par 
une avance de 1 000 kilomètres, les arrières sont incertains, le moral est 
bas. L’encadrement est très affaibli. 226 297 hommes sont morts — dont 
22 000 officiers —, 400 000 autres blessés. Malgré les remplacements, 1l 
manque près d’un demi-million d'hommes aux armées en octobre. Les 
carrefours, ponts, gares, habitations, hangars sont détruits impitoyablement 
par les Soviétiques, les routes minées sur des kilomètres. Plus de la moitié 
des 600 000 véhicules affectés aux armées sont détruits ou en attente de 
réparation. On doit en revenir aux antiques Panjewagen, ces carrioles 
attelées d’un cheval portant à peine 100 ou 150 kg. Encore n’arrive-t-on à 
livrer qu’un minimum d’essence et de munitions aux pointes blindées. La 
troupe a faim et pille les convois de ravitaillement qu’elle croise, sans se 
soucier du destinataire. La plupart des divisions de panzers n’ont que 25 % 
à 50 % de leur dotation en chars. On compte à peu près la même proportion 
d’avions dans les corps aériens, cloués au sol deux jours sur trois du fait 
d’une visibilité exécrable. 

Face à cette situation désolante, une saine raison militaire aurait dû 
amener le haut commandement à renoncer à Moscou et à se cantonner à 
chercher la meilleure position pour préparer ses hivernages et remettre sa 
logistique en ordre. Mais Hitler, comme von Bock, Halder, Brauchitsch, 
Jod!l et Keitel, veut aller achever dans sa tanière un ours qu’il croit 
mortellement blessé. On relèvera tout de même que des voix, notamment 
celle du quartier-maître général Eduard Wagner, chef de la logistique, 
s'élèvent pour faire remarquer que la campagne prend l’allure « risquée 
d’une compétition avec l’hiverZ ». La réponse de son supérieur, le général 
Halder, chef de l’état-major général, viendra un mois plus tard sous la 
forme d’une petite phrase qu’il se gardera bien de conserver dans la version 
imprimée de son journal de guerre : « Il faut prendre les risques les plus 
extrêmes en matière logistique pour le bien de la pensée opérationnelle26. » 
Dans ces conditions, la marche sur Moscou relève du jeu de hasard, avec 
deux épées de Damoclès au-dessus de la tête, l’hiver et un système 
logistique en cours d’effondrement. Où est passée la prudence du vieux 


Moltke qui citait souvent cet aphorisme : « D’abord calculer, ensuite 
risquer » ? 

S’1l a beaucoup saigné (4 millions d’hommes hors de combat !), l’ours 
soviétique garde encore des griffes, des crocs et des muscles. Staline 
conserve son autorité et concentre les ficelles du pouvoir dans sa main. Il 
confie la défense de sa capitale au plus énergique de ses généraux, 
Gueorgui Joukov, mobilise le ban et l’arrière-ban de la nation. Les jeunes 
de dix-huit et dix-neuf ans sont appelés sous les drapeaux, 
450 000 Moscovites, de dix-huit à quarante-cinq ans, sont armés et formés 
en divisions ouvrières, pauvre chair à canon destinée à freiner l’ennemi. 
Des centaines de milliers de civils, femmes comprises, sont réquisitionnés 
pour creuser des fossés antichars, dresser des obstacles, aménager des 
points de tir. Trois nouvelles lignes de défense concentriques sont élevées 
immédiatement aux abords de la ville. Dans l’urgence, toutes les routes 
menant à Moscou sont barrées et tenues par des troupes variées équipées de 
moyens antichars, notamment une grosse quantité de mines. Coincés par la 
boue sur les grands axes, les chars allemands avancent au pas, pleurant de 
l’essence, des obus et des pièces détachées qui n’arrivent qu’au compte- 
gouttes. Si 2 093 trains de ravitaillement étaient parvenus au front en 
septembre, il n’y en a plus que 1 860 en octobre et 1 701 en novembre. 

Reculant pas à pas, jouant sur le raccourcissement de ses lignes 
logistiques, Joukov réussit à reconstituer une ligne de six armées. Le 
1% novembre, la Stavka ordonne de lever encore dix armées de réserve. Peu 
à peu, dans le plus grand secret, six d’entre elles se concentrent dans les 
forêts denses du pourtour de la capitale. Joukov sait dès lors qu’il doit 
mener une bataille de retardement, épuiser l’ennemi, laisser du temps à 
l’accumulation des réserves. 

Le 15 novembre, après de vigoureuses discussions, le groupe d’armées 
Centre tente de reprendre sa marche en avant, mais la moitié de ses 
formations n’y  parviendront que le 18 ou le 19, faute 
d’approvisionnements. Une avance pénible de 20 à 40 kilomètres, le 
renoncement à la manœuvre au profit de poussées frontales signalent à 
Joukov que l’ennemi est épuisé. Le journal de von Bock le montre 
clairement. Le 19 novembre, à propos du plan d’encerclement de Moscou 
qu'il est censé exécuter, 1l juge « douteux de pouvoir y parvenir. [...] 
Malgré tous nos efforts, 1l peut arriver que, pour des raisons logistiques, 
nous restions plantés au milieu de l’offensive27 ». Le lendemain, il note que 


« les 17° et 137° divisions sont au bout du rouleau, les autres durement 


secouées2$ ». Le 21, il va visiter le 7° corps qu’il trouve « dans un état de 
désolation, au bout de ses forces. Notamment se font sentir les pertes en 
officiers. Nombre de lieutenants commandent des bataillons, l’un d’entre 
eux se trouve même à la tête d’un régiment, ces derniers n’ont pas 
250 hommes |...]. Bref, en deux mots, le corps n’en peut plus. [...| Que 
nous puissions continuer ainsi est douteux. L’ennemi, lui, peut ramener vers 
Moscou tout ce qu’il veut. Face à une contre-offensive puissante, ma troupe 
ne serait plus à la hauteur2 ». Le 23, après une conversation téléphonique 
avec Halder, il juge que, « à considérer cette offensive, il est clair qu’il est 
pour nous minuit moins cinq. Brauchitsch et Halder plaident malgré tout 
pour une continuation de l’attaque des groupes blindés, même avec le 
risque de devoir les ramener en arrière un peu plus tard. Tous deux insistent 
sur le point qu’il ne s’agit plus que de faire le plus de pertes possible à 
l’ennemi?0 », L’aveu est clair — l’offensive n’a plus de but opérationnel ou 
stratégique — et montre l’ampleur du désarroi de la direction allemande. Le 


1% décembre, von Bock, constatant que ses appels à l’arrêt de toute attaque 
restent vains, enfonce un peu plus le clou : « L’idée que l’ennemi devant 
moi est brisé est un rêve, comme l’attestent les combats des quatorze 
derniers jours. [...] Même sur une courte durée, nos forces ne valent plus 
les siennes. [...| L’offensive est devenue sans but n1 raison car le moment 
est très proche où le potentiel de la troupe sera complètement épuisé. [...] 
Le groupe d’armées s’étire sur près de 1 000 kilomètres, avec une seule 
division diminuée en réserve. [...] Dans cette disposition, et étant donné ses 
pertes élevées en officiers et sa capacité de combat diminuée, 1l ne tiendrait 
pas face à une attaque décidéeil. » Le 27 novembre, le général Wagner 
avait pour sa part lâché devant Halder, qui nourrissait encore quelques 
espoirs : « Nous sommes au bout de nos ressources humaines et matérielles. 
Et devant nous se trouvent les dangers d’un hiver dur22. » 

Le journal du feld-maréchal von Bock, l’homme qui commande 
l’offensive contre Moscou, détruit ainsi sans ambiguïté possible la légende 
du général Hiver. Avant même l’arrivée des grands froids le groupe 
d’armées Centre est hors d’état de continuer à avancer. Cinq mois d’une 
campagne terrible ont démoli sa capacité de combat. Son attaque meurt de 
consomption sans que le thermomètre joue le moindre rôle. Entre le 2 et le 
4 décembre, tous les chefs d’armée subordonnés à von Bock jettent 
l’éponge les uns après les autres : Guderian, Hoepner, Hoth, Strauss, Kluge 


font savoir qu’il n’est plus question de continuer. L’intelligence de Joukov 
est d’avoir choisi le meilleur moment pour attaquer, le 6 décembre, quand 
son adversaire, qui n’avance plus, n’a pas encore eu le temps d’aménager 
ses positions défensives. Loin d’être son meilleur allié, le froid, qui se 
déchaîne depuis la veille, n’a fait que rendre les choses plus difficiles au 
chef soviétique. Il a certes donné à la déroute allemande une couleur encore 
plus cruelle. Mais cette déroute se serait produite avec 5, 10 ou 15 °C de 
plus. 

Le vent ne tourne pas seulement devant Moscou. Le 28 novembre, von 
Rundstedt est contraint d’abandonner Rostov-sur-le-Don, la porte du 
Caucase, devant les assauts furieux du général Tcherevitchenko. Ses forces 
reculent de 100 kilomètres, ce qui vaudra au feld-maréchal d’être limogé 
par Hitler. Dans ses rapports, lui aussi incrimine la vigueur des attaques 
soviétiques, l’épuisement de ses hommes, l’effondrement de la logistique. 
Du froid, 1l n’est pas question, puisque le thermomètre n’est pas descendu 
en dessous de zéro dans ce Midi soviétique qu’est le bord de la mer Noire. 
Du côté de Leningrad, à l’autre bout du front, la tentative du groupe 
d’armées Nord de von Leeb de faire jonction avec les Finlandais en passant 
par Tikhvine est bloquée par des contre-attaques. La ville doit être évacuée, 
le front ramené sur la rivière Volkhov. 

Le général Hiver n’a donc joué dans l’échec allemand devant Moscou 
qu’un rôle très secondaire. L’épuisement, des forces insuffisantes, une 
logistique défaillante avaient, dans les cinq mois précédant la chute du 
thermomètre, transformé la Wehrmacht en l’ombre d’elle-même. Hitler et 
ses généraux ont cru que cette ombre allait encore, courant sur son aire, 
parvenir à prendre Moscou. Ainsi, pour atténuer l’échec stratégique du plan 
Barbarossa — acquis dès septembre —, Hitler aurait-1l pu au moins faire 
briller à la tribune la haute valeur symbolique de la capitale de toutes les 
Russies. Mais prendre Moscou était impossible à l’hiver 1941, quelle qu’ait 
été la météo. Pourquoi les généraux allemands n’ont-ils pas utilisé la marge 
d’autonomie qui leur restait pour faire cesser une opération sans espoir ? La 
question s’adresse d’abord à von Bock. Il est un de ceux qui ont voulu, à la 
mi-novembre, la reprise de l’offensive, et sa voix a pesé lourd. Il est aussi le 
premier à avoir compris que le plan d’encerclement de la capitale soviétique 
était irréalisable et dangereux. Il n’a cessé de prévenir l’état-major général 
de l’état désastreux de la troupe, tout en poussant celle-ci à se surpasser. On 
peut voir dans ce comportement schizoïde un legs du passé. Bock, ancien 


officier d’état-major de la Première Guerre mondiale, souffre des deux 
traumatismes communs à l’ensemble des généraux du Kaiser. Celui de la 
bataille de la Marne le pousse à brûler son armée : le camp qui Jette ses 
derniers bataillons au feu, celui-là emporte la victoire décisive ; Joffre avait 
eu raison contre Moltke le Jeune. Inversement, le souvenir de Verdun 
exhorte von Bock à refuser une bataille d’attrition dont l’ Allemagne n’a pas 
les moyens. On peut également lire dans son comportement oscillant le 
dysfonctionnement des relations entre militaires et politiques, voulu et 
organisé par Hitler. Ne prenant aucune part à la définition de la stratégie, les 
généraux ne savent pas où ils vont. « Les intentions de la direction de la 


guerre me sont inconnues », crie von Bock le 1% décembre dans un télex à 
Halder. Aucune décision raisonnable ne peut non plus venir de l’état-major 
général de l’armée de terre, soumis, abaissé et concurrencé, à 1 000 lieues 
de l’orgueilleuse indépendance de l’ancien Grand Etat-Major prussien. 
Quant au chef nominal de l’armée de terre, le feld-maréchal von 
Brauchitsch, après une nouvelle crise cardiaque 1l demande à être relevé la 
veille de la contre-offensive de Joukov. Le seul décisionnaire est Hitler, qui 
limoge au moindre recul, von Rundstedt l’apprend à ses dépens. Enfin, tous, 
du Führer au commandant d’armée en passant par Halder et von Bock, 
sous-estiment leur adversaire d’une façon outrancière. Leur espoir de 
prendre Moscou reposait sur l’illusion que l’ Armée rouge, après tant de 
défaites, n’était plus qu’un fantôme. Si la carence du renseignement 
allemand apparaît une fois de plus, la racine du problème est bien plus 
profonde. Le réveil du vieux patriotisme russe n’a pas été perçu ; la solidité 
du régime stalinien, sa capacité à arracher à son peuple, de gré ou de force, 
sa dernière goutte de sang et de sueur ont été méconnues. D’un bout à 
l’autre de l’opération Barbarossa, de Brest-Litovsk à Moscou, un 
aveuglement nourri d’arrogance professionnelle et raciale aura mené la 
danse côté allemand, parmi les politiques comme chez les militaires. Dans 
ce tableau, le général Hiver apparaît au mieux comme un vieil épouvantail. 
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6 
Le régime de Vichy a protégé 
les Juifs français en sacrifiant 
les Juifs étrangers 


par Robert O. PAXTON 


Le régime de Vichy a voulu « maintenir le processus de destruction à 
l’intérieur de certaines limites [qui] eurent essentiellement pour objet de 
retarder l’évolution du processus dans son ensemble... Quand la pression 
allemande s’intensifie en 1942, le gouvernement de Vichy se retranche 
derrière une seconde ligne de défense. Les Juifs étrangers et les immigrants 
furent abandonnés à leur sort, et l’on s’efforça de protéger les Juifs 
nationaux. Dans une certaine mesure cette stratégie réussit. En renonçant à 
épargner une fraction, on sauva une grande partie de la totalité ». Par un 
« compromis » qui consiste à impliquer la police française dans la 
déportation des Juifs étrangers, Laval a gagné « l’immunité temporaire » 
des Juifs de nationalité française. 

Ce jugement, avancé par le grand politologue américain Raul Hilberg 
dans sa somme — The Destruction of the European Jews — a longtemps fait 
figure de vérité d’Evangile. En rendant les Allemands seuls responsables du 
processus, 1l a aussi renforcé la thèse de Pierre Laval qui, avant son 
exécution, prétendit n’avoir fait intervenir la police française contre les 
Juifs étrangers que pour sauver les Juifs français2. 


Cette idée mérite examen, au vu du bilan relativement modeste de la 
Shoah en France : 25 % des Juifs de France en furent victimes, un 
pourcentage qui classe le pays au troisième rang des nations épargnées 
derrière le Danemark et l’Italie. L’exploit danois du transfert de la presque 
totalité de sa petite population juive en Suède, tardivement et avec la 
complicité d’un fonctionnaire allemand, est justement célèbres. Le cas 
italien ressemble davantage à celui de sa sœur latine. L’Italie fasciste a pris 
ses propres mesures discriminatoires contre les Juifs à partir de 1938. Avant 
l’occupation de l’Italie par les Allemands et la création du régime fantoche 
de Salô en septembre 1943, les autorités fascistes, tout en enfermant de 
nombreux Juifs étrangers domiciliés dans la péninsule et en en expulsant 
d’autres de leurs zones d’occupation, ont généralement refusé de livrer à 
leurs alliés les Juifs sous leur contrôle, tant chez elles que dans les 
territoires occupés par leur armée. Les historiens italiens tendent 
aujourd’hui à attribuer ce refus moins aux sentiments humanitaires qu’à un 
désir de se montrer indépendantes d’un Reich dominateur£. Après 
septembre 1943, les Allemands ont déporté les Juifs de la moitié nord de 
l’Italie qu’ils occupaient, avec l’aide des forces de Salô. Mais la faiblesse 
de l’antisémitisme dans la population italienne et l’assimilation des Juifs 
expliquent au total que le bilan de la Shoah en Italie ne soit que de 16,5 %. 


Ce que Vichy a fait 


Les défenseurs de Vichy ont su exploiter le chiffre relativement bas des 
victimes françaises de la Shoah. Ancien commissaire général aux questions 
juives, Xavier Vallat écrivit après la Libération que « le gouvernement du 
Maréchal a le droit de dire que c’est grâce à sa politique que 95 % des Juifs 
français sont encore vivants ». Vallat exagérait : un tiers des 76 000 Juifs 
déportés de France entre 1942 et 1944 étaient des citoyens français et 
quelque 15 % des Juifs citoyens français moururentZ. Ce type de 
raisonnement à partir du bilan final reste cependant influent. Encore plus 
grave, 1l occulte la façon dont le gouvernement de Vichy a aggravé le sort 
de tous les Juifs vivant en France dès les premiers jours, qu’ils fussent 
nationaux ou étrangers. Dès juillet 1940, le régime de Vichy s’est activé 
pour réduire la présence juive dans la vie politique, économique et 
culturelle de la France. Ce projet ne doit rien aux pressions directes des 
Allemands (à ce moment précis, les occupants voulaient expulser leurs 


propres Juifs vers la zone non occupée). Les mesures antijuives de Vichy ne 
distinguent alors aucunement citoyens et étrangers. Deux mesures 
seulement — la loi du 27 septembre 1940 instituant les groupements de 
travailleurs étrangers et la loi du 4 octobre 1940 autorisant l’enfermement 
des Juifs étrangers — se limitent aux seconds. Les autres mesures de Vichy 
ont même pu frapper les nationaux plus durement que les étrangers, à 
commencer par l’exclusion de la fonction publique — qui frappait par 
définition des citoyens — et l’aryanisation, les nationaux étant en règle 
générale mieux nantis. 

Avant que s’amorcent les déportations en 1942, les Juifs de citoyenneté 
française sont déjà spoliés, déracinés et dispersés, et répertoriés dans les 
infâmes fichiers. Affirmer que Vichy a voulu « dès le début protégler] les 
Juifs françaisé » relève donc du contresens absolu. Le régime envisage tout 
au plus d’exempter de ses restrictions certains anciens combattants et 
scientifiques éminents, des exemptions rarissimes qui allèrent en diminuant, 
et qui, in fine, ne protégèrent personne de la déportation. 

De même, la propagande de l’Etat français vise les Juifs anciennement 
établis en France avec une animosité particulière. Le vitriol déversé sur 
Léon Blum s’explique en partie par la panique provoquée à droite par 
l’élection du Front populaire?. Xavier Vallat croit que les Juifs comme 
Blum cherchent à dominer mais ne s’assimilent jamais. Quelques héros de 
guerre mis à part, les Juifs, pour cet antisémite patenté, sont « le peuple que 
la malédiction divine a condamné à ne plus avoir de patriel0 ». 

Les mesures antisémites de Vichy s’enracinent dans le terreau des 
années 1934-1939. L'arrivée de nombreux réfugiés juifs dans un contexte 
de dépression économique et de crainte d’une nouvelle guerre, ainsi que la 
nomination de Léon Blum comme président du Conseil, le premier Juif et le 
premier socialiste à occuper ce poste, à l’issue de l’élection polarisante de 
1936, ressuscitèrent l’antisémitisme qui avait somnolé depuis la Grande 
Guerre. Puis la défaite de mai-juin 1940 déclencha une chasse aux 
coupables, visant au premier chef les Juifs et la gauche. 


Que veulent les Allemands ? 


À ce moment précis, les Allemands ne cherchent pas encore à brimer 
les Juifs de la zone non occupée. Depuis 1938, leur politique vise à expulser 
brutalement les Juifs de leur territoire et des zones qu’ils occupent. 


L’extermination reste encore latentell, Dans cette optique, ils considèrent la 
zone de Vichy comme l’un des meilleurs « dépotoirs » pour leurs Juifs, 
maintenant que les Français ont du mal à les exclurel2. Le 22 octobre 1940, 
au moment même où Hitler s’apprête à rencontrer le maréchal Pétain à 
Montoire, les gauleiters de la Rhénanie et du Palatinat expédient 6 504 Juifs 
allemands en zone sud, avec de maigres bagages. Après des journées 
entières de palabres, ces malheureux finirent au camp français de Gurs. Cet 
exemple est le plus célèbre des nombreux cas d’expulsion de Juifs par les 
Allemands vers la France de Vichyli. 

Ce n’est qu’en février 1941 que Theodor Dannecker, le fonctionnaire 
chargé par Eichmann de gérer la situation des Juifs de France, commence à 
pousser Vichy vers des mesures plus extrêmes. A son initiative, Vichy crée 
le Commissariat général aux questions juives en mars de la même année. La 
politique allemande envers les Juifs se durcit radicalement à partir du 
21 août 1941, quand des résistants français commencent à assassiner des 
officiers allemands. Les occupants réagissent brutalement. Hitler ordonne 
que des dizaines d’otages soient fusillés pour chaque officier allemand 
exécuté. Le ministre français de l’Intérieur, Pierre Pucheu, prend sur lui de 
désigner les otages pour prouver la souveraineté de son gouvernement. Il 
les puise dans les prisons, sans paraître vouloir distinguer entre citoyens et 
étrangers. 

Un nombre disproportionné de Juifs de nationalité française se trouvent 
donc emprisonnés au moment de cette sélection, pour deux raisons. D’une 
part, la police de Vichy a interné dès octobre 1940 les militants 
communistes, y compris de nombreux citoyens juifs ; à partir de l’invasion 
de l’Union soviétique par Hitler en juin 1941, les arrestations de ceux que 
l’on baptise désormais les « judéo-communistes » s’intensifientl£, D'autre 
part, la justice se montre plus sévère à l’encontre des Juifs, nationaux ou 
non, accusés d’infractions de droit commun (marché noir, rationnement)}!s. 
En septembre 1941, la proportion de Juifs, parfois français, parmi les otages 
exécutés s’élève à 25 %, et à 6 % en tout, alors que leur proportion dans la 
population française n’atteint pas 1 %16, Vichy a essayé, sans succès, de 
faire libérer les anciens combattants, mais pas tous les citoyens. Aucun 
otage n’a été sauvé du fait d’être citoyen français. 

Les autorités d’occupation ont déjà commencé à arrêter en masse les 
Juifs de la zone occupée. Exécutée par la préfecture de police de Paris sur 
demande allemande, la première rafle, le 14 mai 1941, vise des Juifs 


étrangers et apatrides. Mais la deuxième, les 20-25 août 1941 comprit 
1 500 Juifs de citoyenneté française sur les 4 200 arrêtés. Cette fois, les 
policiers allemands et français se partagèrent le travail. La rafle du 
12 décembre 1941, conduite exceptionnellement par la seule police 
allemande, saisit 743 Juifs français de milieux aisés, parfois éminents. 

Les autorités françaises comprennent que les arrestations de Juifs 
citoyens bafouent la souveraineté de leur Etat. On entend ce son de cloche 
pour la première fois le 5 mars 1941 quand l’amiral Darlan, nouveau vice- 
président du Conseil, se présente à l’ambassadeur allemand Otto Abetz. 
Pétain, déclare Darlan, voulait distinguer entre « les Juifs installés en 
France qui s’étaient distingués à la guerre et les Juifs immigrésl? ». 
L’amiral confia ultérieurement à son conseiller Henri Moysset que son but 
était de « ne pas embêter les vieux Juifs françaisl8 ». Pour eux, les Juifs 
naturalisés n’étaient pas tout à fait français. 

Fin 1941 la situation des Juifs de France, citoyens autant qu’étrangers, 
se dégrade encore. L’amende d’un milliard imposée à la communauté juive 
le 14 décembre 1941 comme punition pour l'assassinat d’officiers 
allemands affecte surtout les citoyens puisqu'elle est acquittée par la 
confiscation de comptes en banque. En décembre 1941, le général Otto von 
Stülpnagel, le commandant en chef militaire, décide de déporter les otages 
plutôt que de les exécuter, espérant ainsi moins troubler l’opinion française. 
Le premier train de représailles — souvent considéré à tort comme le 
premier train de la Solution finale — s’ébranle pour Auschwitz le 27 mars 
1942. Beaucoup, peut-être la majorité, des 1 112 passagers sont de 
nationalité françaisel?, Un deuxième convoi de représailles part le 5 juin. 
Parmi les 933 passagers figurent 79 Français20, 

La crise des otages a provoqué de vives tensions entre Vichy et les 
Allemands, mais l’Etat français n’intervient — en vain — que pour quelques 
notables comme l’éminent avocat et sénateur Pierre Masse. Il n’a élevé 
aucune objection de principe — alors qu’il aurait pu s’appuyer soit sur la 
convention de Genève, soit sur les conventions d’armistice — contre la 
déportation en représailles des Juifs de citoyenneté française. 

Fin mai 1942 surgit la crise de l’étoile jaune. Craignant que l’opinion ne 
soit sérieusement froissée par cette marque infamante pour les personnes2l, 
les autorités vichystes en refusent le port dans leur zone. Mais elles 
n’essaient pas d’en exempter les citoyens français en zone occupée. La 
question de la citoyenneté s’élève tout de même : certaines nationalités en 


sont dispensées (Italiens, Turcs, Anglais et Américains). De bonnes âmes 
s’indignent de voir des Juifs étrangers se promener librement sans étoile 
pendant que les Français subissent cette humiliation22. 

Tout en refusant l’étoile en zone sud, Vichy impose le 11 décembre 
1942 sa propre forme de marquage, qui expose tous les Juifs, citoyens 
inclus, au danger mortel : l’apposition de la mention « Juif » sur les cartes 
d'identité et de ravitaillement. Aucune possibilité d’y échapper si on veut 
manger. 


La Solution finale en France 


L’étoile annonce l’application de la Solution finale à la France. La 
décision d'Hitler de tuer tous les Juifs d'Europe, prise probablement en 
décembre 1941 quand les Etats-Unis entrèrent en guerre, confronte 
brutalement le régime à la question du sort des Juifs de citoyenneté 
française. Vichy découvre le 6 mai 1942, pendant la visite d’installation de 
Carl Oberg comme chef de la police allemande en France, que les 
Allemands organisent des trains pour ramener des Juifs « à l’est ». René 
Bousquet, chef de la police de Vichy, propose alors à Oberg, de sa propre 
initiative, que la France livre des Juifs étrangers de la zone non occupée 
pour remplir ces trainsZ. Les autorités françaises s’acquittent de cette 
promesse sans demander en contrepartie que les Juifs français soient 
épargnés. Ainsi, elles livrent 10 000 Juifs étrangers et apatrides parce 
qu’elles estiment que la France a reçu trop de réfugiés et doit s’en 
débarrasser — et non comme une monnaie d’échange pour négocier le 
sauvetage des Juifs citoyens. Hilberg s’est trompé sur ce point : Vichy ne 
voulait pas « retarder l’évolution du processus dans son ensemble2£ », mais 
renvoyer les réfugiés étrangers « chez eux ». 

A partir du troisième train, du 22 juin 1942, la déportation intégrale de 
tous les Juifs de France commence. Ce train convoie 435 citoyens français, 
dont 21 femmes2ft. Et déporte, pour la première fois, des Juives. Puis 
42 trains, charriant chacun un millier de victimes, se succèdent entre le 
25 juin et le 11 novembre 1942. 

Pétain refuse d’abord que la police française participe à ces 
déportations, mais le 4 juillet Vichy décide de contribuer activement à 
l’arrestation et à la déportation de Juifs étrangers. Si l’ Allemagne en porte 
la responsabilité primordiale, l’Etat français est complice. Car, non 


contentes de livrer au Reich les 10 000 Juifs non français promis de la zone 
non occupée (y compris les victimes des expulsions nazies d’octobre 1940) 
— une zone épargnée de la moindre présence allemande —, les autorités 
françaises assument également, pour le compte de l’occupant, l’arrestation 
de dizaines de milliers de Juifs étrangers à travers toute la zone occupée en 
juillet-août 1942 et de nouveau en février 1943. Par les accords Bousquet- 
Oberg de juillet-août 1942, Vichy a obtenu la quasi-imdépendance de la 
police française, au prix d’accomplir ces sinistres besognes lui-même. La 
rafle du Vél” d’Hiv qui frappe Paris le 16 juillet 1942 n’en est que le cas le 
plus célèbre. 

Mais quid de l’arrestation de Juifs nationaux par la police française ? La 
police de Vichy n’a jamais hésité à arrêter des Juifs de citoyenneté 
française, tant pour des infractions aux lois antijuives que pour des délits de 
droit commun, et elle continuera à le faire jusqu’à la fin. Mais l’arrestation 
pour déportation pose la question de la souveraineté française. Le 2 juillet 
1942, Bousquet annonce à Dannecker qu’« à la suite d’une intervention du 
Maréchal », la police française ne ferait pas les arrestations voulues. Les 
Français « n’avaient rien contre les arrestations elles-mêmes », affirma 
Bousquet, proposant que les forces d’occupation s’en chargent. « Seule leur 
exécution par la police française était “gênante” pour Paris2Z. » Autrement 
dit, Vichy protège les apparences, et non ses citoyens juifs. Quand Laval 
propose que la police française arrête les Juifs non français, les Allemands 
acceptent sans difficulté que les Juifs français partent ultérieurement. Après 
tout, 1ls agissent de même et de leur propre volonté en Belgique, où ne siège 
aucun gouvernement autochtoneZ$. Et d’expliquer clairement à Laval qu’il 
ne s’agit que d’un report : tous les Juifs partiront à la fin, sans égard pour 
leur nationalité22, 


Des refus bien limites 


Une légende fausse contient souvent un germe de vérité. Vichy a bien 
gagné un report temporaire de la déportation de Juifs de citoyenneté 
française. Il faut noter le caractère limité de cet accomplissement. A notre 
connaissance, Vichy n’a jamais émis d’ordre interdisant à la police 
française d’arrêter des Juifs citoyens en raison de leur identité ethnique ou 
raciale. Vichy n’a jamais insisté auprès des Allemands pour qu'aucun Juif 
français ne soit déporté. Bousquet n’avait-1il pas affirmé le 2 juillet 1942 que 


Vichy « n’avait rien contre les arrestations elles-mêmes30 » ? En revanche, 
la Finlande et la Bulgarie ont refusé tout net la déportation de leurs 
nationaux, sans souffrir de graves conséquences. 

Vichy a probablement sous-estimé sa capacité de dire « non ». Les 
autorités militaires allemandes, comme Werner Best, chef de 
l’administration civile auprès du commandant en chef allemand en France, 
cherchent généralement l’ordre et le calme en France, en mobilisant le plus 
faible investissement allemand en hommes et en argent, afin de maintenir 
l’imposante contribution française à l’économie de guerre allemandeïl. Les 
SS sont plus agressifs, mais Dannecker est renvoyé en août 1942 et son 
supérieur immédiat, Helmut Knôchen, accepte sans broncher que les Juifs 
français ne partent que plus tard22. 

De fait, Vichy n’a jamais cessé d’arrêter des Juifs de citoyenneté 
française et de les livrer aux Allemands. Ceux « qui se sont manifestés par 
crimes ou délits » sont immédiatement envoyés à Drancy et à leur mort#à, 
Dès qu’ils peuvent être désignés comme « criminels », ils ne méritent plus 
la protection de l’Etat. Fin mai 1943, suivant l’évacuation en janvier du 
vieux port de Marseille, à la demande de Berlin, 782 Juifs marseillais, en 
majorité citoyens français, sont déportés à Sobiboôr. Bousquet se joint aux 
Allemands pour surveiller en personne cette opération. 

En 1943, le rythme des départs se ralentit. De 42 000 Juifs déportés en 
1942 — action accomplie principalement par la police et l’administration 
françaises —, le chiffre baisse en 1943 à 17 000. En août 1943, Pétain refuse 
de dénaturaliser en bloc des Juifs devenus français depuis 1927, préférant 
procéder au cas par cas. La réaction des autorités d’occupation à ce nouveau 
refus est beaucoup moins violente que la réaction d’Abetz au renvoi de 
Laval en décembre 194034. 

En 1944, le tempo des déportations s’accélère de nouveau. Quinze mille 
Juifs partent pendant les premiers huit mois de 1944, résultat d’un effort 
allemand accru, et aussi de l’installation par Vichy de Joseph Darnand 
comme secrétaire général au maintien de l’ordre. À Bordeaux, le 10 janvier 
1944, la police française arrête 228 Juifs français, sur ordre allemand, Laval 
et Darnand ayant décidé d’obtempérer?,. 

Vers la fin, de petites équipes de policiers allemands sévissent en zone 
non occupée. Elles ne distinguent pas entre Français et étrangers. La 
réticence croissante de la police française est plus que compensée par le 
zèle d’autres services officiels, comme la Milice et la Police aux questions 


juives — remplacée en août 1942 par le Service d’enquête et de contrôle. 
Sans pouvoirs d’arrestation, la PQJ/SEC traque les Juifs, y compris des 
nationaux, qu’elle signale aux polices française et allemande. 


Le bilan final 


Au total, un tiers des 76 000 Juifs déportés de la France à leur mort, soit 
environ 24 000, étaient des citoyens français. Quelque 8 000 étaient des 
enfants nés en France de parents étrangers, ayant accompli les formalités 
nécessaires pour devenir citoyens. Huit mille étaient des adultes 
naturalisés36, 

S1 les Juifs ont été déportés pour courir à leur mort, qu’ils fussent 
nationaux ou étrangers, dans une moindre proportion que dans les autres 
pays occupés, ce bilan n’est pas à porter au crédit du gouvernement de 
Vichy. La zone sud aurait pu être un havre de répit. Les organisations 
caritatives autorisées à fonctionner en zone sud, par exemple, sauvèrent 
beaucoup de vies. Les enfants juifs restèrent à l’école, sauf en Algérie, et 
comme les petits immigrés parlaient bien le français, cela rassura les 
sauveteurs. Mais ces mesures positives ont été plus que compensées par les 
mesures d’exclusion et de discrimination appliquées en zone sud par les 
autorités vichystes. D’autres facteurs ont limité le nombre des départs. Le 
facteur temps est primordial : la libération précoce de la France en 
août 1944 stoppa net les déportations, au moment même de leur 
intensification. L’hésitation croissante de la police française à participer aux 
rafles eut un effet. Les grands espaces de la France rurale permirent aux 
proscrits de se cacher, aidés par un nombre inconnu mais considérable de 
sauveteurs français. 

L'influence de l’opinion publique sur le déroulement de la Solution 
finale est difficile à apprécier. En général, la présence d’antisémitisme le 
facilite, comme le suggère un exemple belge : 67 % des Juifs d’Anvers, où 
une milice flamande antisémite sévissait, furent déportés, contre 37 % des 
Juifs de Bruxelles?7. En revanche, les gestes de sympathie semblent avoir 
eu peu d’impact, comme le confirme l’image de la grève déclenchée aux 
Pays-Bas en février 1941 pour protester contre les mesures antijuives. 

L'opinion française sous Vichy, enfin, reste plutôt opaque dans un 
cadre privé d’élections et de libre information. Elle paraît fragmentée, 
dissimulée, et fixée sur des soucis personnels8. Le public français semble 


avoir accepté le programme antiuif de Vichy, entre 1940 et 1942, avec un 
mélange d’indifférence et de satisfaction. En revanche, les incidents liés 
aux déportations durant l’été 1942, surtout en Zone non occupée, 
soulevèrent une vague d’indignation. Laval l’évoque dans ses négociations 
avec les Allemands, sans gagner plus qu’un report temporaire des 
déportations de citoyens français. 

Les actions de sauvetage ont certainement réduit la mortalité juive en 
France, mais il n’est pas évident qu’elles y aient été plus fréquentes 
qu'ailleurs. De plus, des délateurs, acheteurs de propriétés aryanisées et 
agents payés pour débusquer des Juifs cachés, sévissaient. II est probable 
que les sauveteurs ont plus volontiers aidé leurs concitoyens que les 
étrangers, à l’exception notable des enfants, qui étaient bien scolarisés et 
utiles à la ferme. Dès février 1943, le public semble avoir détourné sa 
sympathie des Juifs pour la porter sur les victimes du STO2. 

Tous les pays assujettis à la Solution finale ont tenté de protéger leurs 
citoyens, avec des fortunes diverses. Les études comparatives montrent que 
la volonté et les capacités allemandes constituent le facteur le plus 
déterminant, suivi de près par la complicité de la police et de 
l’administration locales. En France les Allemands n’ont jamais disposé 
d’assez de personnel pour agir eux-mêmes contre les Juifs aussi 
vigoureusement qu’ils le firent plus près du front de l’Est. En Hongrie, par 
exemple, les nazis ont pu déporter 424 000 Juifs en huit semaines à l’été de 
1944. 

Le nombre des victimes de la Shoah en France a été relativement réduit. 
Mais 1l aurait dû être moindre encore, proche de la proportion italienne, si 
Vichy n’avait pas aggravé la situation de tous les Juifs vivant en France, y 
compris les citoyens français. Plus de deux ans après avoir imposé des 
mesures draconiennes contre tous les Juifs, Vichy a tardivement essayé de 
freiner l’arrestation et la déportation de ses citoyens juifs. Mais ces efforts 
ont été d’une efficacité plus limitée que ceux de l’Italie fasciste avant Salo, 
de la Bulgarie ou de la Finlande. Le constat s’impose donc clairement : 
Vichy a au total aggravé la situation des « vieux Juifs français » face à la 
Solution finale nazie. 
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7 
Hitler, chef infaillible ? 


par Johann CHAPOUTOT 


L’idée du chef infaillible est un des grands motifs de la propagande 
nazie, et 1l a été acteur et moteur pendant la guerre, avant d’être battu en 
brèche après la défaite. Mais le mythe de l’infaillibilité du chef n’est pas 
spécifique au nazisme, et 1l n’en est pas une création originale. Quant au 
désir de chef et à l’exaltation de sa figure, 1ls constituent une des grandes 
passions du xx° siècle, celui du taylorisme et des armées, de l’organisation 
sociale par l’industrie et la conscription ; celui, aussi, de la Grande Guerre 
qui ouvre le siècle en 1914. Après 1918, dans les régimes autoritaires 
comme dans les démocraties, l’appel au « chef » et la maxime « c’est un 
chef qu’il nous faut » vont souvent faire office de pensée politique. 


Ce que Führer veut dire 


Il reste que c’est l’ Allemagne nazie qui, par ses images de défilés tirés 
au cordeau et de Führer soigneusement isolé et mis en valeur, a illustré, en 
persistance rétinienne, la structuration pyramidale par excellence : le 
IS Reich apparaît comme le régime du Führer et du Führerprinzip, 
emmené par une personnalité particulièrement énergique et violente. Parmi 
les incarnations du mal véhiculées par la culture populaire, Hitler caracole 
encore aujourd’hui largement en tête devant Dracula, Barbe-Bleue ou 
Charles Manson... Goebbels aimait à dire, par bravade, que les nazis, si 


d’aventure ils échouaient, entreraient dans l’histoire comme les plus grands 
criminels qui fussent. De ce point de vue, la propagande nazie a gagné : 


Hitler apparaît comme la figure centrale de l’histoire du premier xx° siècle 
européen, voire de l’histoire contemporaine tout court. Le discours nazi 
s’est imposé : cet homme fut bien le chef civil et militaire incontesté de ce 
que les nazis présentaient comme un moment historique décisif, et qui nous 
apparaît comme l’expérience politique la plus catastrophique et criminelle 
de l’histoire. 

La centralité absolue d'Hitler est inhérente aux conceptions politiques 
nazies, à la manière dont le jeune NSDAP, dès les années 1920, puis le 
régime, à partir de 1933, conçoivent la communauté allemande. Les 
Allemands ont besoin d’un chef, disent les nazis, qui relisent l’histoire 
allemande au prisme de l’échec répété des umfications : les tribus 
germaniques ont toujours été désumies face à leurs ennemis, ce qui a rendu 
l’Allemagne vulnérable. On ne compte plus les discours qui reviennent sur 
l’histoire malheureuse d’une germanité divisée, et donc affaiblie. Division 
dans l’Antiquité face au conquérant romain ; division au Moyen Age face à 
la puissance de l’Eglise ; division à l’époque moderne entre catholiques et 
protestants ; enfin, division depuis 1871, cette unification ratée qui a laissé 
hors du Reich tous les germanophones de l’Empire autrichien. Dans cette 
lecture de l’histoire, Hitler, chef implacable, vient conjurer une histoire 
millénaire malheureuse : en s’imposant aux partis et en détruisant la 
démocratie, 1l raffermit le corps allemand en l’unifiant ; en menant une 
politique extérieure pangermaniste, 1l rassemble une germanité dispersée 
par l’histoire et la rend plus forte. 

Cette lecture de l’histoire est la matrice d’une véritable philosophie 
politique, d’une conception argumentée de ce que doivent être la 
communauté politique et l’organisation des pouvoirs. Le Führerprinzip 
n’est pas l’ultime avatar d’une immémoriale fatalité allemande qui voudrait 
que, divisés en pratique, les Germains aient une âme d’esclaves et la 
nostalgie du chef. Pour les nazis, le Führerprinzip est la réponse adéquate 
aux questions politiques posées par l’époque contemporaine — celle de la 
révolution industrielle, de l’urbanisation, de la dissolution des valeurs 
traditionnelles et de la famille, de la Grande Guerre. Dispersés et atomisés 
par l’industrialisation et l’exode rural, les individus contemporains ont été 
ensuite pulvérisés par la violence de la guerre de tranchées, guerre 
industrielle, conflit d’artillerie qui a révélé la fragilité essentielle de 


l’humain. Face à ces mutations et à ces horreurs, le seul groupe humain qui 
semble avoir résisté et tenu bon est le groupe primaire de combat, cette 
fraternité d’hommes réduite à quelques soldats réunis autour de leur 
« chef », quel que soit son grade — caporal, adjudant, lieutenant, capitaine... 
Aux yeux des nazis, de ceux qui parlent, écrivent et forgent la « vision du 
monde », la modernité et la guerre ont tout balayé, sauf cette 
« communauté » de combattants réunie autour de son Führer — terme 
générique désignant le chef, notamment militaire, celui qui emmène ses 
hommes au combat, celui que l’on suit car 1l sait conduire (führen). Toutes 
les formes d’organisation sociale autres que la Kampfgemeinschaft 
(« communauté de combat ») ont échoué : la démocratie est une absurdité 
réfutée par principe, car l’égalité est une fiction démentie par la nature, et 
les monarchies traditionnelles sont des édifices obsolètes que la guerre s’est 
chargée de balayer en faisant mourir les empires (allemand, russe, austro- 
hongrois) en 1918. Reste donc l’organisation militaire, autour de son chef. 
La structuration paramilitaire du NSDAP à partir de 1920, avec uniformes, 
rhétorique martiale, évocation constante des souvenirs glorieux de la 
Grande Guerre et obéissance absolue au chef, procède de cette lecture 
historique et politique de la modernité : le salut viendra de celui qui saura 
conduire une nation unie et disciplinée. Le statut salvifique, quasiment 
religieux, du Führer est également justifié par d’autres arguments : face à 
l’individualisation et à la dispersion, face au conflit des valeurs qui égare 
les contemporains, seul un chef qui impose ses vues sans discussion mettra 
fin à la culture du débat démocratique qui brouille les repères et trouble les 
consciences. Par ailleurs, les nazis, fort habilement, s’appuient sur des 
traditions culturelles anciennes : le millénarisme chrétien — celui de l’appel 
au messie, celui du troisième âge prédit par certains théologiens et 
mystiques comme Joachim de Flore au Moyen Age — vient nourrir l’espoir 
investi dans un nouveau régime et dans son chef. 

Ces principes ont été mis en scène par l’appareil de propagande nazi 
qui, avec les techniques de la publicité et du marketing les plus modernes 
(cinéma, radio, photomontages...), est parvenu à vendre, littéralement, 
l’image d’un chef omniscient et quasi omnipotent. D’un homme à 
l’apparence assez banale, mais aux talents oratoires incontestables, les 
équipes de Joseph Goebbels parviennent à faire le sauveur de la nation 
allemande, un génie inépuisable et dévoué à sa tâche, en permanence au 
travail et tout à son œuvre de redressement de la nation. Figure théologique 


(le sauveur), historique (le chevalier teutonique, le nouvel empereur), 
économico-technique (l’ingénieur), Hitler vient, grâce aux médias, apaiser 
une angoisse : l’Allemagne sait désormais qu’elle est gouvernée, conduite 
(geführt) à travers les troubles et les dangers par une main sûre et infaillible. 
Même les juristes légitiment le Führerprinzip : « Les paroles du Führer 
ont force de loi », dit un adage juridique après 1933 car, élu par la nature 
pour être le meilleur et le chef de sa communauté, le Führer est celui qui a 
le mieux compris les lois de la nature, que les lois humaines sont censées 
transcrire et traduire. Le « culte du chef » que le nazisme déploie n’est donc 
pas simplement une affaire d’image et de promotion superficielle 
l’argumentation historique, politique et juridique qui le soutient est étayée. 


Le rôle décisif des entourages 


Les premières études historiques sur le NSDAP et sur le III° Reich ont 
sans doute pris le discours nazi trop à la lettre. Sans souscrire à 
l’infailhibilité supposée du Führer, elles en ont acté la centralité dans la 
construction du parti et dans la conduite du régime, que ce soit pour les 
affaires civiles ou militaires. De manière révélatrice, le terme « hitlérisme » 
a longtemps été synonyme de « nazisme », comme si celui-ci était 
réductible à celui-là. 

Dès les années 1960, une autre historiographie s’est imposée, plus 
sensible aux structures, aux organisations et à leur fonctionnement. Le rôle 
des individus en a été minoré, et celui d'Hitler revu largement à la baisse, 
de manière très critique. Il est apparu pleinement que les historiens ne 
pouvaient pas prendre pour argent comptant ce que la propagande nazie 
disait et répétait. 

Dès 1969, l’historien Martin Broszat, dans L'Etat hitlérien, a ainsi 
montré que le « Führer », bien loin d’être omniprésent et constamment 
attentif aux détails du fonctionnement du parti et de l’Etat, était, comme le 
formule son collègue Hans Mommsen, un « dictateur faible ». Dans la 
lignée de ces travaux, lan Kershaw a bien montré, dans la biographie de 
référence qu’il a consacrée à Hitler, que celui-ci était peu assidu au travail 
concret des dossiers, et que seules trois activités retenaient toute son 
attention et mobilisaient son énergie : le travail oratoire (préparation des 
discours), les projets architecturaux, puis, à partir de 1939, la supervision et 
la conduite des affaires militaires. Pour le reste, Hitler s’en tient à des 


monologues, dont son entourage induit des maximes et des instructions 
pour sa propre action. Le célèbre adage juridique déjà cité selon lequel « les 
paroles du Führer ont force de loi », au-delà de son caractère caricatural et 
grotesque, exprime une réalité profonde du III Reich : les mots prononcés 
par Hitler, en réunion, dans un cercle privé ou lors d'événements publics, 
servent de repères et d’idées régulatrices à tous les fonctionnaires du parti et 
de l’Etat qui y lisent les intentions supposées de leur chef. Ian Kershaw 
relève la théorisation de ce fonctionnement dans le discours prononcé par 
un juriste et haut fonctionnaire nazi qui, dans une formule frappante, estime 


que tous les serviteurs du III Reich « travaillent en direction du Führer », 
c’est-à-dire font en sorte de rejoindre ses intentions supposées. 

En dehors de colères mémorables et de soliloques obsessionnels, Hitler 
s'intéresse assez peu aux affaires civiles. Il bénéficie du concours de 
juristes et fonctionnaires nazis convaincus et très compétents qui se 
chargent de mettre en œuvre les grandes lignes du projet du NSDAP et des 
intentions d'Hitler en matière policière, politique, sanitaire, médicale... La 
loi du 14 juillet 1933, qui rend obligatoire la stérilisation des « malades 
héréditaires », a ainsi été préparée pendant de longs mois par des juristes, 
des policiers et des médecins. La destruction de la démocratie et du 
pluralisme en Allemagne a été l’œuvre de la SA et de la SS, qui ont 
appliqué des idées qui étaient celles d'Hitler, certes, mais qui étaient 
également celles de l’extrême droite vô/kisch (ethnonationaliste et raciste), 
laquelle voyait dans la démocratie une importation étrangère antiallemande 
et dans la reproduction des malades une menace pour la race. Idées 
relativement banales, donc, dont Mein Kampf et les discours d’Hitler 
s’étaient faits les porte-voix. 

L'organisation des journées et les horaires du « Führer » déroutent ses 
collaborateurs : se levant tout aussi tard qu’il veille longuement au cœur de 
la nuit, Hitler n’est pas en phase avec le travail des bureaux. Il survole la 
plupart des dossiers qui lui sont soumis plus qu’il ne les lit et argue de sa 
qualité de chef pour se livrer à ses occupations favorites : le monologue, la 
réflexion silencieuse, le visionnage compulsif de films de cinéma. En outre, 
le chef est peu présent à Berlin, à laquelle 1l préfère largement sa retraite 
alpine et bucolique de Berchtesgaden. 

Ces traits de caractère ou ces travers s’accentuent avec le temps et 
touchent donc de manière accrue sa conduite des affaires militaires — 

conduite qu’il s’attribue à partir de 1938. Hitler est environné d’officiers 


supérieurs et de généraux qui, lui devant leur carrière, sont peu prompts à le 
contredire ou à le critiquer : on a même surnommé Wilhelm Keitel, le 
général qu’il a nommé à la tête de l’'OKW, Lakeitel, le mot Lakei signifiant 
en allemand le laquais, mais un laquais orgueilleux (eitel)... Lors des 
briefings et des points de situation, la discussion est inexistante — et de plus 
en plus improbable au fur et à mesure que la guerre dure. Hitler a su 
cependant s’approprier quelques idées que la propagande nazie s’est 
empressée de mettre au crédit de son génie. L’exemple le plus frappant en 
est le mouvement de « guerre éclair » que les armées allemandes ont su 
mener contre les puissances du front ouest en 1940. Ce fut, de fait, 
l’intuition juste d'Hitler que d’adopter les plans élaborés par le général von 
Manstein, plans qui prévoyaient une course rapide à l’ouest, une 
conjonction des moyens blindés et aériens sur un point, et de larges 
manœuvres de contournement et d’encerclement, alors que l’état-major, 
plus circonspect et hésitant, restait encore traumatisé par l’échec de la 
Grande Guerre et impressionné par les moyens militaires franco- 
britanniques. Le spécialiste d’histoire militaire Karl-Heinz Frieser a 
toutefois bien montré que, dans la conduite des opérations, Hitler ne s’est 
pas montré à la hauteur des idées de von Manstein. En l’occurrence, le 
« Führer » a tout fait pour freiner l’avancée de ses troupes, alors que les 
officiers de l’arme blindée, comme Rommel ou Guderian, poussaient leurs 
machines le plus loin possible pour prendre un avantage décisif sur les 
armées alliées. À plusieurs reprises, Rommel et Guderian ont purement et 
simplement ignoré les ordres de ralentir ou de stopper. Vétéran de la 
Première Guerre mondiale, familier des tranchées et de la guerre de 
positions, Hitler ne pouvait croire que la pénétration des armées allemandes 
se faisait aussi aisément, en quelques jours, sur des centaines de kilomètres, 
alors que des années n’avaient pas suffi, entre 1914 et 1918, à gagner 
quelques centaines de mètres. Subodorant un piège, 1l craignait que les 
Alliés ne laissent s’avancer les imprudentes têtes des troupes blindées que 
pour mieux les détruire en raison de l’affinement des lignes — les blindés 
progressaient si vite qu'ils ne roulaient plus de front, mais l’un derrière 
l’autre —, de l’usure des matériels et des ruptures dans l’approvisionnement 
— en carburant et pièces détachées —, qui ne pouvait suivre une cadence 
aussi rapide. Le fameux Haltbefehl (« ordre de s’arrêter ») donné par Hitler 
à Guderian, devant Dunkerque, qui suscite encore tant de discussions — 
pourquoi ne pas fondre sur la ville et son port et empêcher les Alliés de 


rembarquer ? —, a sans doute pour premier et principal motif ces craintes 
nourries par Hitler, qui redoutait un piège. Le chef génial et infaillible mis 
en scène par la propagande nazie était donc un homme de la dernière 
guerre, celle de 1914, et non de la guerre présente, dont 1l ne comprenait pas 
vraiment ou plus réellement les moyens et les enjeux. Prisonnier des 
schémas de la Grande Guerre, il se défiait donc de l’audace et de la vitesse 
promues par ses stratèges et généraux, et permises par la qualité du matériel 
motorisé. En juillet 1940, toutefois, c’est bien Hitler qui est accueilli en 
imperator triomphant à Berlin : aux yeux de la population allemande, c’est 
indubitablement lui qui a gagné la guerre en Pologne (1939) et à l’ouest 
(1940). 


Des erreurs à répétition 


Rien, à ce moment-là, ne laissait présager des erreurs ou ne trahissait 
des incompréhensions de la part d'Hitler : la guerre en Pologne avait été 
une affaire de trois semaines, en raison de la disproportion énorme des 
forces en présence, et la guerre à l’ouest n’avait duré que six semaines, en 
dépit des hésitations et des désaccords qu'Hitler avait pu avoir avec ses 
propres officiers. 

Dès 1940, cependant, le « Führer » commettait une grave erreur en 
s’obstinant à vouloir affaiblir et conquérir la Grande-Bretagne. Certes, 
Londres refusait toute négociation et résistait à l’entreprise de conquête 
allemande — mais seule, avec son seul empire, sans le soutien direct des 
Etats-Unis, toujours 1solationniste et à l’écart de la guerre. L’erreur 
commise par Hitler et le commandement allemand fut dictée par l’hybris — 

la confiance excessive en soi et dans les capacités d’une Allemagne qui 
semblait vaincre partout où elle combattait. Hitler lança l’aviation 
allemande, qui n’était pas aussi puissante et efficace qu’il le pensait, dans 
une campagne épuisante contre la Grande-Bretagne, qui repoussa ses 
assauts. Erreur, car le véritable objectif des nazis ne se situait pas à l’ouest, 
mais à l’est : ce n’est donc pas toute la puissance militaire du Reich qui fut 
lancée contre la Grande-Bretagne, mais seulement une partie, le reste 
occupant et gardant l’ouest de l’Europe et la Pologne, ou devant être relevé 
et reconstitué pour la campagne décisive à venir contre l’URSS. Les 
moyens perdus par la Luftwaffe contre la RAF dans la bataille d'Angleterre 
furent considérables : les Britanniques étaient bien équipés en radars 


capables de détecter la menace allemande, ainsi qu’en avions de chasse 
Spitfire, bien plus rapides et maniables que les Stuka. 

Ce furent une fois encore la brutalité et une forme de pensée primitive 
qui l’emportèrent : de même qu’Hitler avait approuvé la vitesse et le choc 
de la guerre éclair sans en accepter tous les enjeux, de même voulait-1l là 
mettre la Grande-Bretagne à genoux, quitte à perdre du temps, des hommes 
et du matériel précieux, alors que, dans la perspective d’une guerre à l’est, 
le Reich aurait tout aussi bien pu tolérer un Empire britannique isolé et 
réduit à l’impuissance où, in fine, une fraction proallemande, désireuse de 
faire la paix avec Berlin et de s’inscrire dans le nouvel ordre européen, 
aurait pu s’imposer contre Churchill, dont la position politique était somme 
toute fragile. Le jeu de la démocratie britannique pouvait en effet se révéler 
favorable aux intérêts allemands : il ne manquait pas de beaux esprits dans 
le monde politique, militaire, diplomatique, financier et industriel 
britannique pour louer les succès du Reich et estimer que, au fond, 
l’Allemagne pouvait bien dominer le continent européen tandis que 
Britannia continuerait à dominer les mers et communiquer avec son empire. 
Bien des membres des élites britanniques considéraient en effet que le 
racisme allemand avait du bon : en hissant les Germains au pinacle, il 
consacrait également les Angles et les Saxons contre tous les inférieurs du 
monde, Juifs ou peuples colonisés. Au rebours de toute intelligence 
politique et diplomatique, la campagne d’Angleterre eut l’effet strictement 
inverse : elle souda les Britanniques derrière Churchill et rendit, en raison 
des destructions et du nombre des morts, tout rapprochement avec Berlin 
absolument impossible. 

Les campagnes de l’année 1941, dans les Balkans puis en URSS, 
semblèrent confirmer l’infaillibilité du « Führer » et chef des armées que, 
par dérision, les Allemands avaient surnommé Grôfaz (« le plus grand chef 
militaire de tous les temps » — der grôsste Feldherr aller Zeiten) depuis 
l’été 1940. À première vue, les succès allemands étaient écrasants : la 
Yougoslavie et la Grèce furent réduites en quelques semaines au printemps 
1941, et l’ Armée rouge fut mise en déroute à partir du 22 juin 1941. 
L’euphorie gagna même les plus sceptiques ou les plus craintifs, dont bien 
des membres des états-majors et des services de renseignements, effrayés 
par la dilatation tous azimuts de l’appareil militaire allemand. Décidément, 
« l’Allemagne gagne sur tous les fronts », comme l’affirmait un célèbre 
slogan. 


Il y avait pourtant des raisons d’être inquiet. L’assaut contre l'URSS 
était prévu pour le printemps 1941, afin que les opérations soient terminées 
avant l’arrivée de l’hiver russe, mais 1l fut retardé par l’intervention en 
Yougoslavie et en Grèce, qui n’était absolument pas prévue et qui fit perdre 
un temps précieux aux armées allemandes. Après tout, Berlin n’était pas 
responsable, les armées du Reich se bornant à suppléer les déficiences et les 
échecs des Italiens, battus dans une Grèce qui pouvait se révéler une 
dangereuse tête de pont britannique, ce que les Allemands ne pouvaient pas 
accepter. Or les Italiens étaient intervenus en Albanie puis en Grèce car ils 
avaient reçu un blanc-seing explicite d'Hitler. En mai 1938, lors d’une 
visite d’Etat à Rome qui avait scellé l’alliance germano-italienne, Hitler 
avait, dans l’enthousiasme des effusions réciproques, publiquement assuré 
que, si le Nord et l’Est étaient des zones stratégiques allemandes, le Sud 
méditerranéen était à l’Italie, libre de recréer — ce qui était le vœu le plus 
cher de Mussolini — cet imperium romanum dans lequel les fascistes 
voyaient la grandeur de leur patrie. L’erreur des nazis, et d'Hitler en 
premier lieu, fut dès lors de ne pas avoir clairement signifié aux Italiens 
que, la Grèce étant une dictature favorable au nouvel ordre européen, 1l était 
inopportun de s’attaquer à elle, d’autant plus que la Méditerranée, menacée 
par les Britanniques, était une zone sensible. 

La campagne apparemment s1 victorieuse contre l’URSS fut également 
riche de nombreuses erreurs. Du point de vue de la conduite des opérations, 
en quatre ans de guerre elles furent innombrables, mais c’est le lot de 
presque toute campagne. Deux erreurs, commises par Hitler et par son 
entourage, furent cependant tellement lourdes de conséquences que l’on 
peut avancer sans trop s’aventurer qu’elles furent décisives dans l’issue du 
conflit. 

La première erreur d'Hitler, qui touche à la stratégie militaire, fut son 
incapacité répétée à définir un objectif unique et précis. De nombreux 
généraux allemands se sont inquiétés de la dispersion de leurs forces, mais 
sans parvenir à faire entendre raison au « Führer », ni même oser le lui dire. 
Dès juin 1941, les armées allemandes foncent dans quatre directions 
principales : vers Leningrad au nord, vers Moscou au centre, vers l’Ukraine 
et la Crimée au sud. Cette dispersion, à la manière des projectiles d’un 
canon scié, a certes pour avantage de balayer tout le front soviétique, et de 
semer le chaos et la panique partout. Mais elle a son revers : aucun des 
groupes d’armées ainsi engagés n’est assez puissant pour effectuer une 


poussée décisive, en l’occurrence vers Moscou — bien défendue, en 
octobre 1941, par une contre-attaque de l’ Armée rouge. Un peu de réflexion 
contrefactuelle permet d'envisager qu’une plus grande concentration sur la 
capitale soviétique et un moindre effort porté, dans un premier temps, sur le 
Nord, zone moins stratégique, auraient sans doute paralysé durablement 
l’appareil de défense soviétique, en frappant lourdement sa tête politique et 
militaire. 

L’erreur consistant à ne pas concentrer ses forces sur un seul objectif 
s’est répétée au moment de la reprise des efforts allemands, à l’été 1942. 
L’obstination d'Hitler à viser Stalingrad, ville qui portait le nom de son 
ennemi, plutôt que de concentrer la puissance de feu allemande sur Moscou 
a eu des conséquences redoutables pour le Reich : là encore, pendant que le 


Reich perdait sa 6° armée et plus de 600 000 hommes, Moscou restait hors 
de portée. 


L’aveuglement idéologique 


Hitler ne fut pas plus lucide dans les actions qu’il ordonna à l’égard des 
civils soviétiques. Comme beaucoup de ses proches et de ses subordonnés, 
notamment dans les rangs de la SS, 1l lisait la réalité soviétique au prisme 
du racisme biologique. Aux yeux des nazis, l'URSS était dominé par une 
élite communiste juive (judéo-communiste), qui commandait à des masses 
de sous-hommes (les Slaves) ou d’allogènes exotiques (les « Asiates »). A 
part un peu de sang germanique encore égaré çà et là, les terres de l’Est 
étaient peuplées d’éléments biologiquement dangereux ou inférieurs. Le 
racisme biologique aveugla ainsi complètement la réflexion politique. Dans 
les rangs de la Wehrmacht, des renseignements militaires ou de quelques 
administrations, comme le ministère de l’Est de Rosenberg, bien des 
responsables et analystes avaient compris que les conquérants allemands 
étaient accueillis en libérateurs dans de vastes zones de l’Empire 
soviétique : de larges pans des populations baltes, ukrainiennes, mais aussi 
russes et parfois mêmes juives voyaient dans le Reich la puissance qui les 
libérait de la tutelle et de la terreur de Staline. Le souvenir de l’occupation 
de 1917-1918 était encore là, qui rappelait que les Allemands, 
contrairement aux bolcheviques, étaient des gens civilisés, qui traitaient 
avec humanité et respect les populations locales... La mémoire juive elle- 
même retenait que, par rapport à l’Est, terres de pogroms, l’ Allemagne était 


un refuge, doté depuis longtemps d’autorités étatiques qui protégeaient les 
minorités contre la populace antisémite. 

Ces espoirs furent vite déçus. Pressées de reconfigurer la carte 
démographique de l’Europe de l’Est pour édifier un empire colonial qui 
serait « l’espace vital » de la race germanique, les plus hautes autorités 
nazies, autour d'Hitler et d’Himmler, chef de la SS et, depuis octobre 1939, 
commissaire du Reich pour le renforcement de la germanité, en charge des 
territoires de l’Est, déployèrent une violence radicale à l’égard des 
populations locales qu’elles redoutaient et méprisaient. Le traitement des 
prisonniers de guerre soviétiques fut un avertissement sans ambages à tous 
ceux qui étaient trop heureux de ne plus souffrir de la férule de Staline : 
3 millions d'hommes, abandonnés aux éléments et à la famine, moururent 
en moins d’un an de captivité — la Wehrmacht n’avait pas d’argent à 
dépenser pour les nourrir. 

Le traitement des populations civiles fut à l’avenant : pillages, mise en 
esclavage dans le cadre de la politique de production agricole et industrielle 
du Reich, répression lourde et aveugle dans le cadre de la « lutte contre les 
partisans », et massacres de Juifs dès la fin juin 1941 — des massacres qui 
deviennent, avec le meurtre des femmes et des enfants, un véritable 
génocide au cours de l’été 1941. La violence de l’attitude allemande a 
nourri les rangs de la résistance soviétique dont les actes, en retour, ont 
suscité une répression accrue. Ce cercle vicieux a conduit à la destruction 
de plus de 5 000 villages et bourgs sur le territoire de l’URSS où se 
trouvaient les Allemands — 5 000 Oradour-sur-Glane, donc. Le bilan 
humain des actions génocidaires contre la population juive, quant à lui, se 
monte à près de 2 millions de morts. 

L’aveuglement raciste d'Hitler et de la SS a fait l’objet de contestations 
et de débats au sein même des élites nazies : Alfred Rosenberg et ses 
fonctionnaires ont multiplié les avertissements et les protestations, les notes 
et les rapports, ainsi que de nombreux officiers de la Wehrmacht, choqués 
d’un point de vue humain et effarés d’un point de vue tactique et politique, 
car 1ls étaient les premiers à constater les effets de la politique nazie sur le 
terrain. 

La dégradation de la situation militaire à l’est a conduit Hitler à raidir 
son attitude envers les civils et à se scléroser stratégiquement. Face aux 
reculs imposés par les contre-attaques soviétiques, Hitler n’a jamais eu 
qu’une seule réponse : tenir les positions, ne jamais reculer. Là encore, 


l’expérience du caporal de la Grande Guerre, enterré dans sa tranchée, 
l’emporte sur toute réflexion stratégique et tactique. C’est à cette 
obstination que le Reich doit la défaite de Stalingrad, Hitler ayant refusé 
pendant des mois toute autorisation de repli au général Paulus, qui le 
réclamait instamment. 

L’attitude d'Hitler retirait à ses généraux et officiers toute marge 
opérationnelle, gelait toute initiative et interdisait toute réflexion tactique et 
stratégique. Tous les officiers des armées allemandes savaient que le repli 
stratégique était interdit, et qu’il fallait subir, voire mourir sur place. Ce fut, 
de fait, le cas : dans les dix derniers mois de la guerre, ce furent 2 millions 
et demi de soldats allemands qui perdirent la vie dans des batailles de 
retardement souvent inutiles, soit autant qu’en cinq ans de guerre 
auparavant. 

Pendant que la propagande allemande et les actualités 
cinématographiques continuaient à célébrer le génie du chef infaillible, 
Hitler n’avait, depuis longtemps, plus aucune solution à offrir que la 
destruction totale de ses armées et de son Reich. Emmuré dans ses 
souvenirs des tranchées, ruminant l’échec de 1918, se réfugiant dans des 
précédents historiques glorieux (Rome face à Hannibal, Frédéric II face à la 
Russie...) et espérant des retournements stratégiques favorables, Hitler 
répudiait toute rationalité militaire pour vivre dans un monde mythologique, 
celui de l’affrontement des races et des lois de la nature, monde du mythe 
où le vaincu pouvait être vainqueur. Au plus haut niveau du parti et de 
l’Etat, entre Goebbels et Hitler notamment, l’idée s’imposa à partir de l’été 
1944 que, si la victoire des armes était impossible, celle de la mémoire 
restait à la portée du Reich. 

Pendant près de vingt-cinq ans, depuis 1919, les victoires politiques et 
militaires avaient conforté Hitler dans sa « vision du monde » : 1l était l’élu, 
celui que la nature avait désigné pour sauver la race germanique en lutte 
contre ses ennemis biologiques, à l’intérieur comme à l’extérieur de 
l’Allemagne. Le retournement des armes, l’évolution défavorable de la 
guerre n’avaient pas conduit à une réévaluation de ces principes, mais à leur 
sclérose : dans la perspective d’une défaite, 1l fallait du moins que la 
véritable guerre des nazis, celle menée contre les Juifs, fût gagnée, par la 
destruction des Juifs d'Europe. Par ailleurs, devant la nature et l’histoire, 
Hitler serait vainqueur si l’Allemagne se sacrifiait totalement à cette 


mission millénaire. Pour cela, le « Führer » était prêt à « conduire » la 
totalité des Allemands vers la destruction et la mort. 
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8 
Les FTP, fer de lance 
de la résistance armée en milieu 
urbain 


par Franck LIAIGRE 


L’immense majorité des témoins et de nombreux historiens ont estimé 
que les Francs-tireurs et partisans (FTP), le bras armé du Parti communiste 
français (PCF), ont infligé de lourdes pertes aux Allemands. Les FTP 
deviennent ainsi la principale force de la résistance armée, quand bien 
même les formations paramilitaires non communistes n’ont pas encore été 
étudiées scientifiquement. Ce bilan erroné, fondé sur des communiqués 
résistants, est profondément contredit par l’exploitation critique des 
archives policières désormais ouvertes. Précisons d’emblée que les procès- 
verbaux dressés après chaque attentat sont destinés à la hiérarchie et n’ont 
donc aucune visée propagandiste, que les policiers, contrairement aux FTP, 
ont toute latitude pour évaluer les dégâts, lesquels sont enregistrés dans des 
rapports circonstanciés émanant des différents services dépêchés sur les 
lieux. Ces rapports révèlent la faible ampleur des attentats. Doit-on s’en 
étonner au regard des effectifs et des armes dont disposent les FTP, de la 
formation qui leur a été dispensée et de la tactique suivie par la direction 
nationale ? 


Dès leur création, en avril 1942, les FTP louent l’efficacité des 
partisans. À lire l’un de leurs communiqués, les FTP de la Main-d’œuvre 
immigrée (MOI) de la région parisienne ont grenadé avec succès le 22 août 
1942 un détachement allemand de « trente à quarante soldats » rue de 
Réaumur à Paris : l’attentat « a fait beaucoup de victimes (morts et blessés) 
qui ont été amenées dans des ambulancesl ». Un autre communiqué relate 
l’attaque de l’hôtel Trianon, rue de Vaugirard à Paris. Cette opération, 
menée le 14 novembre 1942, a « fait beaucoup de victimes ». Des résultats 
similaires sont revendiqués en province : « Le club des officiers a sauté » à 
Brest en octobre 1942, une opération, précise France d'abord, l’organe des 
FTP, qui s’est soldée par vingt-huit morts et blessés ; « treize morts et 
blessés » sont annoncés à Nantes à la suite du grenadage d’un cinéma 
réservé à l’occupant (Soldatenkino) le 14 novembre 19422 ; un attentat 
ferroviaire provoque la mort de « cent à cent cinquante Boches » sur la 
ligne Creil-Tergnier dans la nuit du 9 au 10 novembre 19433, etc. La réalité 
est moins glorieuse. Alors que les FTP annoncent dans les communiqués 
précités des centaines de tués et de blessés, les services de police 
comptabilisent un mort et sept blessés, après avoir procédé aux vérifications 
d’usage sur ces cinq lieux d’attentati. Parisiens ou provinciaux, les 
communiqués FTP sont tous marqués au sceau de l’exagération, l’écart 
entre leur annonce et les constats policiers étant abyssal. 

Il est désormais possible d’avancer des chiffres fiables et d’évaluer les 
pertes humaines subies par l’occupant dans les principales agglomérations 
de la zone occupée : soixante-quinze Allemands ont été tués par la 
Résistance — toutes familles confondues — en région parisienne entre le 
15 juin 1941 et le 15 août 1944 ; trois l’ont été à Nantes entre le 1° juin 
1940 et le 1° juin 1944 ; un l’a été à Brest entre juin 1941 et 
décembre 1943 (aucun, sur cette même période, à Rennes ou Vannes) ; cinq 
Allemands meurent ainsi à Rouen et trois au Havre entre juin 1941 et début 
juin 1944 ; moins de dix Allemands sont tués à Bordeaux®. 

Les FTP n’auraient pu tirer bénéfice de leurs actions s’ils n’en avaient 
pas gonflé l’ampleur. Ils entendent ainsi galvaniser les combattants, se faire 
valoir auprès de l’Internationale communiste — le Komintern -, des 
Britanniques et des services secrets de la France libre — le BCRA -—, ainsi 
que des autres forces de la Résistance, dans l’espoir d’obtenir prestige, 
armes et argent. Or, malgré ces motivations attendues et ces exagérations 


manifestes, bien des historiens ont accepté sans examen critique le bilan 
avancé par les FTP. 


L'histoire en boucle 


Pour comprendre comment cette vision a pu s’imposer, force est de 
revenir sur le rôle majeur joué par le PCF après-guerre. Le parti de Maurice 
Thorez, qui n’a jamais été aussi puissant politiquement, dispose alors d’une 
force de frappe éditoriale sans commune mesure avec celle qui était la 
sienne avant-guerre. Il fait fructifier son passé résistant en soutenant que ses 
combattants ont infligé de lourdes pertes à l’occupant. Cette assertion est 
par la suite systématiquement soutenue, y compris lors d’une éclipse 
mémorielle mise au jour par Stéphane Courtoisé. La direction veille 
scrupuleusement à ce que toutes les contributions soient conformes à la 
doxa, comme en témoigne en 1969 à titre privé Guy Besse, le directeur des 
Editions sociales, la maison d’édition communiste : « Toutes les études que 
les Editions sociales consacrent à l’histoire du Parti (y compris les 
souvenirs de militants) [...] sont publiées sous le contrôle de l’institut 
Maurice-Thorez!. » 

Le PCF, cependant, a dû desserrer l’étau à partir des années 1990, la 
direction ne délivrant plus forcément son imprimatur avant chaque 
publication. Ce relâchement est sans effet sur la production communiste la 
plus récente, les historiens comme les derniers témoins de cette obédience 
perpétuant à leur tour un récit mémoriel gravé dans le marbre. Leurs 
souvenirs sont façonnés par leurs lectures — généralement les classiques de 
l’historiographie communiste et les auteurs qui les évoquent — et par les 
remarques de leurs pairs, qu’ils sollicitent pour préciser leurs souvenirs et 
assurer la conformité de leurs récits. Commissaire politique des FTP de la 
région parisienne de juin 1942 à janvier 1943, Roger Linet consulte ainsi 
« près d’une trentaine de témoins » pour écrire 7933-1943, la traversée de 
la tourmenteë. Henri Rol-Tanguy et Germaine Hénaff ont tous deux suivi de 
très près la rédaction de ce livre, « puisque Roger », selon cette dernière, 
«[...] faisait parvenir les chapitres sitôt qu’il avait pu les faire taper? ». 

Les « ex », qui ont écrit leurs Mémoires et fait également circuler leurs 
tapuscrits tout en lisant d’autres témoins et historiens, assurent eux aussi 
que les FTP ont infligé de lourdes pertes à l’occupant. Le PCF et les « ex » 
n’ont aucune raison de changer un discours bâti à leur gloire. 


Ils y sont d’autant moins enclins que les historiens ne contestent pas 
réellement leur version de la lutte armée. Ces derniers se sont au vrai peu 
penchés sur ce sujet. Ceux qui s’y sont intéressés ont longtemps pâti de la 
fermeture des archives publiques et de celles du PCF : les souvenirs des 
acteurs constituent la pierre angulaire de la recherche. Ils se sont heurtés à 
une première difficulté pour valider leurs sources testimoniales, leur 
positionnement vis-à-vis des témoins conditionnant leur marge critique. Or, 
sans même parler des historiens résistants, la plupart d’entre eux ont 
entretenu des liens filiaux, amicaux, politiques ou idéologiques avec les 
vétérans dont 1ls se sentaient « les héritiers » et à qui 1ls vouaient un « infini 
respect »l0. L’admiration est compréhensible, mais dans ces conditions 
comment se prémunir contre les mythes de la Résistance ? Des historiens 
ont toutefois tenté de critiquer leurs sources en croisant les témoignages des 
résistants. Ils ont estimé que la convergence de ceux-c1 constituait un critère 
de véracité, alors qu’au contraire leur concordance était le plus souvent 
déterminée en amont par les échanges entre les témoins mentionnés 
précédemment. 

Tributaires de la parole des témoins, nombre d’historiens ont plaidé 
l’efficacité des FTP. Si ce constat a paru erroné à plusieurs de leurs 
confrères, personne ne s’appuie alors sur un bilan sérieusement établi à 
l’aide des archives répressives. Ces dernières sont facilement consultables 
depuis plus d’une quinzaine d’années. En lieu et place, les historiens 
reprennent volontiers les mots utilisés dans les communiqués FTP. Il ne 
manque pas d’Allemands « abattus », « exécutés », de détachements 
« grenadés » dans leurs ouvrages, autant de termes qui sous-entendent la 
réussite des actions évoquées, alors que la lecture des rapports rédigés par 
les services répressifs invite à réviser ces assertions. 

La boucle est ainsi bouclée : les témoins fabriquent leurs témoignages 
en lisant les historiens ; ces derniers se nourrissent de ces témoignages 
quand bien même ceux-ci se révèlent approximatifs, voire erronés, et guidés 
par des considérations politiques et idéologiques. L’histoire en boucle est 
forcément répétitive. Pour en sortir et s’offrir la possibilité de la réviser, 
l’exploitation critique des archives répressives qui regorgent de documents 
internes à l’organisation armée saisis par les services semble tout indiquée. 
Il est dès lors possible de connaître le nombre de combattants et leur degré 
de formation, d’évaluer l’arsenal dont ils disposent et d’apprécier la tactique 
mise en œuvre par le Comité militaire national (CMN) des FTP. 


Pourquoi l’impact militaire des FTP est-il aussi 
limité ? 

La branche armée du PC compte peu de combattants dans les villes de 
la zone occupée. La pénurie est endémique jusqu’au début de l’êté 1944. 
L'organisation spéciale (OS) formée par le PCF à l’été 1941 pour lancer la 
lutte armée et dissoute au printemps 1942 pour laisser place aux FTP ne 
gère qu’une poignée de partisans : l’OS ne recrute que vingt-cinq hommes 
sur la façade atlantique (de la côte basque à la Vendée) au second semestre 
1941 ; les Jeunesses communistes armées n’agrègent Jamais plus de vingt 
combattants en même temps en région parisienne. En butte à cet écueil, le 
Parti communiste français crée les FTP, incite ses membres à y entrer, 
ouvre leurs rangs aux sympathisants et aux non-communistes sans 
engranger pour autant les bénéfices escomptés. À preuve, les effectifs 
recensés à l’été 1942 : deux cent quatre-vingt-deux FTP sont comptabilisés 
en région parisienne, cent trente dans le Nord et le Pas-de-Calais, dix-neuf 
partisans à Nantes, onze à Brest, quinze à Rennes, tandis que l’organisation 
ne peut compter que sur quatorze personnes, dont onze inactives, dans l’est 
de la France (Marne, Haute-Marne, Yonne, Côte-d’Or)Lt. 

Dès lors, le PC n’incite plus mais oblige. Il ordonne à ses cadres 
intermédiaires de verser 10 % des militants aux FTP — en vain. La région 
parisienne n’abrite qu’une centaine de partisans en janvier 1943, trois 
combattants opèrent à Tours, cinq à Orléans, sept à Nantes à l’hiver 1942- 
1943. Signe que le transfert de militants ne s’opère que difficilement, la 
plupart des recrues FTP sont cooptées par les partisans, lesquels puisent 
dans leur entourage pour étoffer leurs rangs. Avec l’instauration du Service 
du travail obligatoire (STO), ces derniers recrutent des réfractaires à 
compter du second semestre 1943, mais leur apport reste limité en milieu 
urbain. 

La plupart des militants communistes n’ont pas voulu rejoindre ceux 
qu'ils appellent les « sacrifiés ». S’engager dans les FTP leur paraît trop 
risqué. De fait, la répression s’abat sans relâche, laissant l’organisation 
exsangue en maints endroits, à telle enseigne que l’organisation armée n’est 
plus implantée dans de nombreuses villes à l’approche de la Libération. 

Peu nombreux, les FTP sont également peu ou pas formés. Le manque 
d’armes et de munitions, la difficulté d’organiser des entraînements ainsi 
que le danger d’y participer obligent la plupart des recrues à apprendre en 


combattant, la majorité d’entre eux n’ayant aucune expérience des armes. 
Soixante pour cent des FTP appréhendés en région parisienne sont dans ce 
cas. Et les anciens membres des brigades internationales sont, en vérité, peu 
nombreux : ils ne représentent que 8 % des combattants appréhendés en 
région parisienne ; que 3 % des francs-tireurs arrêtés en Bretagne en 1942 et 
1943, un pourcentage qui constitue un maximum en Normandie et dans la 
plupart des régions de la zone occupée. Les partisans les plus âgés ont 
certes acquis des connaissances en remplissant leurs obligations militaires, 
à commencer par le maniement des armes, mais ce viatique ne prépare 
qu’imparfaitement à la lutte armée, ne serait-ce que parce que les fusils 
utilisés par l’armée française sont inadaptés à la « petite guerre » menée en 
milieu urbain. 

Le matériel représente une autre question cruciale qui éclaire la faible 
portée des actions FTP. Le parti communiste se lance dans la lutte armée 
sans disposer d’armes au préalable. Il appelle à en récupérer. Des armes 
abandonnées lors de la débâcle sont retrouvées dans les dépôts FTP, mais, 
longtemps exposées à l’humidité, elles sont fréquemment hors d’usage. La 
police découvre également des quantités d’explosifs dans les caches FTP, 
généralement dérobés sur des sites industriels ou miniers. Elle saisit ainsi 
264 kg de cheddite en 1942 dans le département de la Seine. La cheddite, la 
tolite ou la poudre noire volées servent à bricoler des bombes artisanales 
avec lesquelles des centaines d’attentats sont commis. Pour quel résultat ? 
Trois cent vingt-quatre sont perpétrés en région parisienne entre le 1% avril 
1942 et le 15 août 1944, dont deux cent cinq contre des cibles allemandes. 
Ces attentats ne provoquent que des dégâts mineurs (vitres brisées, fenêtres 
ou portes endommagées, etc.) dans 77 % des cas et ne tuent que six 
Allemands : les bombes sont défectueuses, de faible puissance, les charges 
explosives sont insuffisamment dosées et les détonateurs difficiles à 
trouver. Par ailleurs, la résistance communiste exhorte régulièrement ses 
hommes à attaquer à la matraque ou au couteau des soldats allemands afin 
de récupérer leurs armes. Des comptes rendus, fréquemment publiés, 
mentionnent ces prises alors qu’elles sont le plus souvent imaginaires. Elles 
restent rares sous l’Occupation : une vingtaine seulement en région 
parisienne entre le 1% juillet 1941 et le 15 août 1944, dont dix lors du 
dernier mois de l’Occupation ; une à Nantes entre juin 1941 et le printemps 
1944. 


Nombre d’historiens ne se sont pas contentés de légitimer ces narrations 
légendaires mais, à l’unisson de leurs témoins, ont régulièrement soutenu 
que les FTP s’étaient battus sans l’aide des Britanniques. 

Londres a pourtant fourni des armes aux groupes communistes armés. 
Les trois premières livraisons sont effectuées entre le printemps et 
l’automne 1942. D’autres suivront. Elles seront prises en charge par le 
service G des FTP, entièrement dédié à cette tâche essentielle. Les 
communistes ont toujours nié ou minimisé l’apport du Royaume-Uni, mais 
cette aide jugée négligeable — lorsque admise — au regard des effectifs 
imaginaires revendiqués ne l’est plus lorsqu’on tient compte du nombre de 
partisans réellement recrutés. Elle aurait eu également un autre impact si de 
grandes quantités d’armes n’avaient pas été saisies par la police avant que 
les combattants puissent en faire usage. La brigade régionale de police 
judiciaire de Rennes s’empare ainsi le 27 septembre 1942 de 300 kg 
d’explosifs livrés par les Anglais au large des Glénans le mois précédentl2. 

Enfin, les choix tactiques du Comité militaire national (CMN) ont un 
impact sur la lutte armée menée contre l’occupant : « Il faut absolument 
cesser les sorties pour faire un Fritz et faire des traîtres à la place, nous les 
connaissons alors. Il faut faire rentrer dans la tête de nos Hommes] que les 
trois actions décisives qui doivent être réalisées, ce sont : déraillements, 
exécutions traîtres et attaques de détachements boches. » Si cette 
injonction du CMN ne met pas un terme à la lutte contre les Allemands, les 
« déraillements » et les « attaques de détachements boches » demeurant des 
« actions décisives », elle place clairement l’accent sur l’élimination des 
Français jugés défaillants d’un point de vue national. La majorité des 
« traîtres » désignés par les FTP appartiennent à des formations 
anticommunistes (POPF) et collaborationnistes (RNP, PPF, Francisme) ou 
s’affirment proches d’elles en affichant publiquement leurs idées politiques 
et leur volonté, parfois, de dénoncer une personne de leur voisinage au 
prétexte que cette dernière se livre à des activités résistantes. Sensibles à la 
rumeur publique, les FTP ne vérifient guère la véracité des faits reprochés — 

des « forts en gueule » velléitaires figurent parmi leurs victimes — et 
châtient d’autant plus volontiers ces « traîtres » que la plupart ne sont ni 
armés ni escortés, ce qui permet de les atteindre plus facilement en 
contentant ainsi une hiérarchie très attentive au rendement de ses troupes. 
De fait, les chefs menacent les permanents jugés trop passifs de ne plus les 
rémunérer : « Quant aux moyens financiers [...| marcher s’il s’agit de gars 


qui travaillent, sinon rien, rien, rienl4. » L’argent étant le nerf de la guerre, 
le CMN demande à ses troupes de braquer mairies et perceptions et de punir 
au portefeuille des « collabos » et des « trafiquants » hâtivement désignés. 

Les FTP multiplient dès lors les opérations, vengeresses et lucratives, à 
l’encontre de Français, mais proportionnellement mènent de moins en 
moins d'actions contre les occupants. Ils tuent plus de Français que 
d’Allemands dans la plupart des villes de zone nord où ils sont implantés. 
C’est ainsi que quatre-vingt-trois Français sont « liquidés » par la 
Résistance — toutes familles confondues — en région parisienne entre 
juin 1941 et la m1-août 1944 contre soixante-quinze Allemands. 
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9 
Stalingrad, 
le tournant de la Seconde Guerre 
mondiale 


par Lasha OTKHMEZURI et Jean 
LOPEZ 


Le 2 février 1943, à 10 h 30, la dernière poche de résistance allemande 
dans Stalingrad se rend à l’ Armée rouge. Après cent soixante-trois Jours de 
combatsi, la bataille dans la ville s’achève. Les Soviétiques ramassent 
110 000 prisonniers allemands — dont un feld-maréchal, 22 généraux, 
2 500 officiers — et 5 000 Roumains. Le nombre des morts s’élève à environ 
160 000. La 6° armée (plus une partie de la 4° armée de panzers) a péri 
corps et biens avec ses 21 divisions. 

Instantanément, les commentateurs occidentaux parlent de tournant de 
la guerre. Dès novembre 1942 à vrai dire, l'Office of Strategic Service 
(OSS), principale agence de renseignements américaine, avait relevé « la 
signification morale d’une défense victorieuse qui — beaucoup le pensent — 
dépasse la renommée de celles de Verdun et de Sébastopol, et qui est peut- 
être, dans le sens le plus vrai, le tournant de la guerre2 ». Le 18 janvier, 
alors que les forces de Paulus agonisent, le très conservateur Daily 
Telegraph abandonne son flegme en imprimant que « quelques superbes 


divisions de la Garde et des milices locales [...] ont sauvé la culture 
européenne et peut-être aussi notre Angleterre ». Le 4 février, le New York 
Herald Tribune éditorialise sur « cette bataille qui pourrait figurer parmi les 
batailles décisives dans la longue histoire de la guerre. [...| Par son 
intensité, les destructions engendrées et son horreur, Stalingrad est sans 
égale ». Le Daily Herald donne le 10 février dans la même veine : « Dans 
les siècles à venir les écoliers du monde entier entendront parler de 
Stalingrad?. » Du fond de sa lointaine Van’an, Mao Zedong avait déjà jugé, 
le 12 octobre 1942, prématurément et sans craindre l’hyperbole, que 
Stalingrad « n’est pas seulement le tournant de la guerre germano- 
soviétique, ou encore de la guerre mondiale antifasciste, elle est aussi un 
tournant de toute l’histoire humaine ». Une partie des 80 millions 
d’habitants du Grand Reich ont eu le même sentiment, comme le révèlent 
les rapports du SD, le service de renseignements d’Himmler. Celui du 
4 février 1943 : « La certitude est générale : Stalingrad est un tournant de la 
guerre. [...] Les éléments les plus faibles en parlent comme du début de la 
fin. » Celui du 8 février : « L’on parle actuellement beaucoup à nouveau de 
la durée supposée de la guerre. Aujourd’hui la question n’est plus de savoir 
combien de temps 1l faudra attendre jusqu’à la victoire finale, mais combien 
de temps nous pourrons supporter la guerre avec la perspective d’une issue 
favorables. » 

Les Soviétiques, quant à eux, se montrent à l’époque plus prudents sur 
la signification de leur victoire. Journalistes et écrivains — Constantin 
Simonov et Viktor Nekrassov£ sont les plus connus — célèbrent à l’envi 
l’héroïsme des défenseurs, l’enfer de la guerre urbaine et pleurent les morts, 
mais sans évoquer les conséquences de la bataille n1 chercher à la situer 
dans le conflit Dans son discours du 23 février 1943, Staline évoque 
Stalingrad comme « une des plus grandes batailles de l’histoire des 
guerres ». Néanmoins, 1l ne lui confère aucun caractère décisif n1 pour le 
monde n1 pour son pays ; il ne la cite que dans la continuité de « la défense 
héroïque de Sébastopol et d’Odessa, des batailles acharnées près de 
Moscou, dans les contreforts du Caucase, dans le secteur de Rjev, près de 
Leningrad »... Ce que pense le simple soldat de l’ Armée rouge est difficile 
à restituer. Et si le mot de soulagement vient aussitôt, celui d’étonnement 
doit le suivre de près. Aussi incroyable que cela puisse paraître, en effet, 
après l’encerclement de la 6° armée, nombre de soldats ne croient toujours 
pas à la défaite des Allemands, ainsi que le note un rapport de l’adjoint au 


chef du NKVD du front du Don, envoyé le 16 janvier 1943 à Beria. Intitulé 
« Réaction des éléments antisoviétiques à la défaite des Allemands à 
Stalingrad », le document cite une longue liste de déclarations 
« antisoviétiques et défaitistes de la part de certains militaires ». Ainsi du 
soldat Plotnikov de la 49° division : « La victoire ne sera pas nôtre. La 
victoire sera allemande. Les Allemands ne sont pas encerclés. Tout ce 
qu’on dit à ce propos n’est que mensonge. » Le soldat Pankov, de la 
36° division de montagne : « Nous n’arriverons pas à liquider le 
groupement allemand de Stalingrad. Les Allemands feront une percée et 
sortiront car nous n’avons pas de munitions. Je ne crois pas à la victoire sur 
le fascisme. » Le soldat Yakovlev, de la 273° division : « Bien que nous 
ayons encerclé les Allemands, nous ne les vaincrons jamais, car nous ne 
savons pas nous battre. » Le soldat Zviaguine, de la 29° division : « Nous 
connaissons un succès, mais pas pour longtemps. Tout se répétera comme 
pendant l’hiver dernier : les Allemands vont passer l’hiver près de 
Stalingrad et, au printemps, ils vont nous montrer qui ils sont. » 

Stalingrad ne devient pas immédiatement ce mythe qui trône toujours 
dans la mémoire collective russe. Certes, dès la contre-offensive des 19 et 
20 novembre 1942, qui conduit à l’encerclement de la 6° armée, le conseil 
militaire du front de Stalingrad et le comité de défense de la ville décident 
de collecter documents et objets pour un futur musée de la bataille, qui sera 
ouvert au printemps dans les sous-sols du magasin central. L’on sait donc 
déjà que l’on vit un grand moment. Mais ce musée devra partager son fonds 
avec celui de la défense de Tsaritsyne — l’ancien nom de Stalingrad — 
destiné à immortaliser le combat mené en 1918 contre les Blancs par « le 
génial Staline ». Inauguré en juin 1948, il devient officiellement l’année 
suivante « le musée Staline de la défense de Tsaritsyne-Stalingrad ». S1 le 
dictateur laissait se développer un mythe de refondation de l’Union 
soviétique, celui de la Grande Guerre patriotique, il n’entendait tout de 
même pas abandonner ce qui, dans l’ancien mythe de la guerre civile, était 
tout à sa gloire. Le mythe de Stalingrad prendra son véritable envol avec 
l’arrivée de Khrouchtchev au pouvoir et le lancement en 1959 des travaux 
du mémorial, dont la statue gigantesque du Kourgane Mamaï est le résultat 
le plus visible. Surtout, si l’on ne trouve aucun triomphalisme côté 
soviétique, c’est parce que, nous le verrons plus loin, la victoire a été suivie 


d’une défaite inattendue, qui annonçait une guerre encore longue et 
sanglante. 


Une bataille à nulle autre pareille 


Stalingrad se prête, plus qu’aucune autre bataille, à un ensemble de 
projections qui la magnifient à un point tel qu’il suffit de peu pour y voir la 
bataille des batailles de la Seconde Guerre mondiale et, par conséquent, un 
tournant radical. Sa durée d’abord, cinq mois, plus qu’aucun autre combat 
en Europe. Seule la dépasse Guadalcanal, dans l’archipel des Salomon, avec 
six mois et deux Jours. La bataille de Normandie s’étire sur deux mois, celle 
de Cassino sur quatre mois, Koursk dure dix jours, comme Berlin, Moscou 
moins de trois mois. Mais c’est surtout la nature des combats qui a frappé 
les contemporains. En décidant de prendre Stalingrad d’assaut, la 
Wehrmacht a ouvert un nouveau chapitre de l’histoire militaire, celui de la 
guerre urbaine. Il ne s’agit plus d’assiéger une place, de la réduire par le 
bombardement et la faim, comme cela avait été de tradition depuis 
l’Antiquité. Le champ de bataille de Stalingrad prend le visage inusité 
d’une agglomération longue de 50 kilomètres, enchevêtrement 
d'immeubles, d'usines géantes, de silos, de gares, de ports. L’on se bat avec 
acharnement, de jour comme de nuit, dans les étages des immeubles, dans 
les ateliers, les fours, les caves, les égouts, au milieu d’immenses champs 
de gravats. Interloquées, les populations, qu’elles vivent sous occupation, 
dans la neutralité ou dans les camps belligérants, apprennent, par les 
communiqués soviétiques ou allemands, que la prise d’un silo à grain est 
une grande victoire obtenue en une semaine. Un nouveau genre de guerre 
est apparu, qui a dérouté, fasciné et tenu en haleine les grands journaux du 
monde entier suivant l’affaire avec une avidité encore jamais vue. 

Stalingrad a captivé comme une tragédie, du fait de l’unité d’un lieu 
singulier, mais aussi par ses péripéties : avance allemande initiale, combats 
dans la ville, stupéfiant encerclement soviétique, pont aérien, contre-attaque 
de dégagement allemande, longue agonie d’un « camp de prisonniers en 
armes ». En février 1943, sur les écrans des pays alliés, les images de 
panzers avançant glorieusement dans la poussière ont laissé place à 
d'immenses files de prisonniers allemands squelettiques, miséreux 
enveloppés de châles et chaussés de chiffons, à des cimetières de matériel 
sous la neige, à des tas de cadavres dénudés, raidis par le gel. L’effet a été 


saisissant et durable. Que la ville ait porté le nom du dictateur du Kremlin a 
pu ajouter à la valeur symbolique de la bataille. Mais 1l ne faudrait pas 
exagérer ce facteur : le 20 octobre 1941, la chute de Stalino — l’actuelle 
Donetsk —, aussi peuplée que Stalingrad et plus importante du point de vue 
industriel, n’avait donné lieu à aucun commentaire particulier. Il n’en reste 
pas moins que Stalingrad est demeurée la bataille la mieux connue, peut- 
être la seule connue, de celles qui se sont déroulées à l’est. Les 
contemporains l’ont vécue subjectivement comme le tournant de la guerre, 
comme le début de la fin pour le III Reich. D’où la floraison de rues, 
places, boulevards et avenue de Stalingrad en France, et d’une station de 
métro à Paris. 


Adieu à la bataille décisive 


Que les contemporains aient réagi avec emphase et émotion à la victoire 
sur la Volga se comprend bien. L’armée allemande, hormis son recul 
somme toute limité devant Moscou durant l’hiver 1941-1942, n’avait 
jamais subi de défaite semblable, pas même en 1918. Il est néanmoins 
impossible de souscrire au jugement selon lequel Stalingrad constituerait le 
tournant global du second conflit mondial. A l’évidence, 1l ne peut l’être 
pour l’immense théâtre du Pacifique. La marine japonaise avait 
définitivement perdu sa suprématie à Midway (3-7 juin 1942), huit mois 
avant que le feld-maréchal Paulus ne se rende, et son expansion cessera tout 
à fait avec l’évacuation de l’île de Guadalcanal en février 1943. En 
décembre 1942, et sans référence aucune à Stalingrad, l’amiral Paul 
Wenneker, attaché naval allemand à Tokyo, transmet que même les plus 
optimistes de ses collègues japonais ne croient plus à une victoire militaire. 
Plusieurs historiens, parmi lesquels l’éminent Gerhard Weinberg, jugent 
que l’occupation de Madagascar en mai 1942 par les forces anglo- 
américaines, qui établit leur domination sur l’océan Indien, avait déjà scellé 
le destin du Reich et de l’Empire japonais en leur 6tant tout espoir de faire 
leur jonction et de mener ainsi une seule guerre. Aux yeux de ces historiens 
très marqués par la tradition navaliste anglo-saxonne, si l’on doit prendre au 
sérieux le qualificatif de « guerre mondiale », le véritable tournant de la 
guerre serait là, dans ces eaux en apparence bien éloignées des champs de 
bataille. 


Faut-1l au moins voir en Stalingrad le tournant de la guerre en Europe ? 
Nombre de chercheurs soulignent que la défaite des U-Boote en mai 1943, 
en libérant l’Atlantique Nord, a eu une importance stratégique majeure : les 
loups de Dôünitz chassés, plus rien ne pouvait s’opposer au débarquement en 
Europe occidentale, à la montée en puissance de l’offensive aérienne contre 
le Reich. Il est aussi aisé de relever que la défaite des Germano-Italiens à 
El-Alamein (23 octobre-3 novembre 1942), couplée au débarquement 
américain au Maroc et en Algérie (8 novembre), a aussi pesé d’un bon 
poids dans la défaite finale de l’ Axe, en ouvrant son « ventre mou » aux 
entreprises alliées, en l’obligeant à disperser ses forces. Rappelons que cette 
campagne se termine par la capitulation à Tunis, le 13 mai 1943, de 
130 000 soldats allemands — plus qu’à Stalingrad — et de 120 000 soldats 
italiens. 

Aujourd’hui, la communauté des historiens de la Seconde Guerre 
mondiale parle plutôt de tournants temporels, coalescence sur quelques 
mois d'événements défavorables à l’Axe. L’on n’a que l’embarras du 
choix : discuter du caractère décisif ou non de ces tournants remplit les 
rayonnages des bibliothèques. Pour les uns, l’été 1940 constitue le moment 
cardinal, avec le refus de Churchill de déposer les armes et la décision de 
Roosevelt d’empêcher le cousin anglais de couler. D’autres, plus nombreux, 
voient la guerre changer de direction en décembre 1941 : l’opération 
Barbarossa échoue devant Moscou, les Etats-Unis entrent de plain-pied 
dans le conflit avec l’attaque japonaise de Pearl Harbour et la déclaration de 
guerre d'Hitler. Un troisième parti place le tournant entre l’automne 1942 et 
le printemps, voire l’automne 1943 (sortie de guerre de l’Italie et scellement 
de l’alliance Est-Ouest à Téhéran en décembre). 

Un élément fédère néanmoins toutes ces propositions : le rejet de la 
notion de bataille décisive, héritage de la pensée militaire allemande du 
xIx° siècle. Stalingrad ne peut pas plus prétendre à ce statut qu’une autre 
bataille. La Première Guerre mondiale l’avait déjà montré : que peut 
vraiment décider un combat de quelques semaines, ou de quelques mois, 
dans un conflit moderne, complexe, s’étendant sur plusieurs années, 
plusieurs fronts, plusieurs continents, à la fois sur terre, sur mer et dans les 
airs ? La liquidation de l’armée française, suite à un coup de faux qui a duré 
moins de cent cinquante heures, n’a rien réglé en juin 1940. Les 
formidables victoires allemandes de l’été 1941 (Minsk, Kiev, Viazma- 
Briansk) n’ont rien résolu. Et pourtant, chacune s’est soldée par plusieurs 


Stalingrad en termes de pertes ! L’élément déterminant de la Seconde 
Guerre mondiale a été, personne n’en doute plus, la puissance économique, 
la disposition de matières premières en abondance, notamment de pétrole, 
la capacité à produire toutes sortes d’armements en masse et à opérer des 
percées technologiques d’un coût raisonnable, le nombre des hommes sur le 
front et dans les usines. Hitler et le Reich comme le Japon d’Hiro-Hito ne 
pouvaient jouer à ce jeu : si leurs dépenses militaires dépassent celles des 
Etats-Unis, de la Grande-Bretagne et de l'URSS réunis sur la période 1935- 
1939, elles deviennent inférieures dès 1940, deux fois et demie plus faibles 
en 1941, trois fois et demie en 1942. Paulus l’aurait-1l emporté à Stalingrad, 
cela n’aurait rien changé : les Alliés auraient gagné un peu plus tard, avec 
ou sans l’URSS. Dans leur majorité, les généraux allemands eux-mêmes, 
persuadés qu’ils pouvaient battre Staline, n’ont jamais pensé qu’une 
victoire contre les puissances occidentales était de l’ordre du possible : ils 
espéraient, au mieux, un arrangement entre « gens civilisés ». 


Stalingrad, tournant de la guerre à l’est ? 


Si Stalingrad a chu de son piédestal mondial, peut-on au moins la 
créditer d’avoir été le moment et le lieu décisifs de la victoire soviétique 
contre l’Allemagne nazie ? L’on peut examiner le problème de plusieurs 
points de vue : les objectifs poursuivis par Hitler et Staline, les pertes, les 
conséquences politiques, diplomatiques et morales de la bataille. 

Pour Hitler, Stalingrad ne constituait pas un objectif majeur de la 
directive 41 (5 avril 1942) qui dessine les contours de la seconde offensive 
stratégique à l’est. Après l’échec de Barbarossa, la Wehrmacht se donne en 
effet pour mission d’« anéantir définitivement les capacités militaires 
restantes des Soviets et de leur enlever les sources majeures de leur 
économie de guerre ». Ces dernières sont les pétroles du piémont caucasien 
(Maïkop, Groznyi) et surtout ceux de la Caspienne (Bakou). Après 
l’anéantissement de la 6° armée sur la Volga, toute la direction politico- 
militaire du Reich, Hitler compris, prend acte de l’échec complet de la 
campagne : l’ Armée rouge n’est pas détruite, les pétroles ne sont pas passés 
dans les mains allemandes. Il devient évident que le Reich ne peut plus 
espérer l’emporter à l’est. Avec la menace croissante d’un second front en 
Méditerranée ou en France, sa situation est devenue sans espoir. Une 
direction politique rationnelle aurait immédiatement tenté de trouver une 


issue politique. Pas Hitler. La période entre décembre 1942 et juin 1943 a 
pourtant été objectivement la plus favorable à la recherche d’un compromis 
avec Staline, ce qui n’est plus possible avec les Occidentaux, liés par leur 
exigence de reddition inconditionnelle formulée à Casablanca le 24 janvier 
1943. Les adversaires ont d’ailleurs tenté de prendre langue par divers 
canaux. Mais rien n’en est sorti, Hitler refusant avec obstination de 
renoncer à son programme impérial à l’est. Il faut néanmoins abandonner 
l’idée que Stalingrad seule a placé le Reich dans cette situation. L’impasse 
stratégique résulte de nombreuses crises parallèles, qui se développent 
depuis plus longtemps, dans le domaine de la stratégie et des opérations, de 
l’économie et de la politique. Pour reprendre l’expression de Bernd 
Wegnerÿ, il est de l’ordre de la logique des systèmes qu’à un moment donné 
ces crises fassent réseau entre elles et, dès lors, se renforcent les unes les 
autres. Le fait qu’en 1943 les Soviétiques puissent encore lever 75 divisions 
nouvelles — malgré leurs pertes immenses —, qu’ils puissent construire trois 
fois plus de chars et quatre fois plus de canons que l’Allemagne ne date pas 
de l’effondrement des forces de Paulus. 

Si l’Armée rouge remporte une grande victoire à Stalingrad, elle est 
bien moins importante que prévu. Dans la planification de l’état-major 
général, l’opération Uranus — l’encerclement de la 6° armée — n’était 
qu’une des quatre opérations majeures destinées à détruire durant l’hiver le 
gros de l’armée allemande. Elle est la seule à avoir réussi. Les trois autres — 
opérations Saturne (marche sur Rostov), Mars (liquidation du saillant de 
Rjev), Jupiter (destruction du groupe d’armées Centre devant Smolensk) — 
ont échoué ou ont dû être abandonnées, l’affaire de Rjev coûtant à elle seule 
100 000 tués et 230 000 blessés aux Soviétiques. L’Armée rouge voulait 
détruire les neuf armées des groupes Centre et Sud, elle n’en met qu’une, la 
6°, à son tableau de chasse. Constatant ces échecs, Staline s’entête et fait 
lancer dans le Sud les opérations Skatchok («4 Galop ») et Zvezda 
(« Etoile »), qui doivent amener les forces de trois fronts à Kharkov et sur le 
bas Dniepr. Les deux affaires sont montées à la hâte, avec des forces 
épuisées ; les directions des efforts divergent, l’adversaire est sous-estimé, 
l’aviation et le renseignement déficients. Dans leur hâte à engranger les 
dividendes de la victoire de Stalingrad, Staline et ses conseillers militaires 
poussent en fait leurs forces dans un véritable piège. Le feld-maréchal von 
Manstein, commandant en chef du groupe Don, réussit en effet un double 
exploit. Non seulement il parvient à extraire en bon ordre la 1% armée de 


panzers perdue au fond du Caucase, à lui faire parcourir 600 kilomètres 
jusqu’en Ukraine par des conditions météorologiques dantesques, mais 
encore 1l réussit à concentrer au bon endroit et au bon moment ces troupes 
en retraite et les renforts venus du Reich. A partir du 19 février, en une série 
de frappes étourdissantes, 1l brise les pointes des fronts de Vorone] 
(Golikov) et du Sud-Ouest (Vatoutine), leur fait 70 000 pertes définitives, 
reprend Kharkov et renvoie l’adversaire 200 kilomètres vers l’est, sur la 
ligne Mious-Donetz. Le 20 mars, la boue de printemps fige pour quatre 
mois et demi les deux adversaires sur cette position. La direction allemande 
de la guerre respire. Le désastre de Stalingrad demeure mesuré dans ses 
conséquences opérationnelles et la Wehrmacht a repris l’initiative, sinon 
l’ascendant, sur son adversaire. Lequel comprend qu’il a encore beaucoup 
de progrès à faire en matière d’aviation et de maniement des grandes 
formations blindées. Voilà sans doute la raison profonde de l’absence de 
triomphalisme de la direction soviétique. 

S1, sur le plan opérationnel, la Wehrmacht a su limiter la casse, n’est- 
elle pas blessée à mort par le niveau des pertes encaissées à Stalingrad ? 
Avec 78 759 tuës en décembre 1942 et 180 310 en janvier 1943, la 
Wehrmacht connaît certes ses deux mois les plus sanglants depuis 
l’invasion du 22 juin 1941, mais ces morts ne sont pas tous liés à 
Stalingrad. Les 160 000 hommes tombés sur la Volga représentent 5,8 % 
des tués comptabilisés face à l’ Armée rouge jusqu’à la fin 1944. C’est 
beaucoup, mais c’est bien moins que l’hécatombe de l’été 1944 
(600 000 tués) et celle de 1945 entre Vistule et Elbe (800 000). Si les pertes 
matérielles sont lourdes en artillerie, avions de transport et camions, elles 
demeurent raisonnables, c’est-à-dire vite remplaçables, pour les blindés et 
l’aviation de combat. Au début de la bataille de Koursk, en juillet 1943, 
l’armée allemande fera bonne figure et ses équipements seront même plus 
modernes. La défaite de Stalingrad ne représente donc pas, en elle-même, 
une saignée insurmontable pour la Wehrmacht. Elle aggrave simplement le 
processus d’attrition qui ronge de façon continue les effectifs de l’armée de 
terre depuis le début de la campagne en Union soviétique, et singulièrement 
depuis le lancement du plan Bleu — la marche vers le Caucase. En 
novembre 1942, 1l manque déjà 374 000 hommes pour que les formations 
soient au complet, et le déficit atteindra 824 000 hommes en février 1943. 
Pour apprécier pleinement le bilan humain de la bataille, 1l faut aussi placer 
en regard les pertes soviétiques. Celles-ci totalisent 643 000 hommes — dont 


323 856 tués, invalides définitifs ou prisonniers — pour la période défensive 
de la bataille (17 juillet-18 novembre) et 485 000 hommes, dont 155 000 
biffés à jamais des effectifs, pour la période offensive (19 novembre 1942- 
2 février 1943). L’addition des deux nombres donne 2 à 2,5 pertes 
soviétiques pour une allemande. A la différence de son adversaire, l’ Armée 
rouge peut supporter ce ratio, moins mauvais que ceux qu’elle a connus 
dans la première année de guerre. 


L’Axe moribond, le Reich cafardeux 


Si, sur le plan comptable, Stalingrad n’est pas la pire saignée de la 
Wehrmacht, ses conséquences politiques sont, elles, considérables. La 
bataille et l’offensive soviétique annexe sur le Don — menée par les fronts 
de Briansk et de Vorone] — ont causé d’énormes dégâts aux armées des 
alliés du Reich. La 8° armée italienne a perdu 128 000 hommes, la 2° armée 
hongroise 117 000, les 3° et 4° armées roumaines 109 000 hommes. Dans 
ces trois pays, l’émotion est immense. Les Allemands eux-mêmes 
l’aggraveront en accusant leurs alliés d’avoir été la cause du désastre par 
leur incompétence militaire. Cette saignée conduit à un départ d’'URSS des 
forces italiennes et à un quasi-retrait des Hongrois et des Roumains. A 
Budapest, à Bucarest, à Rome, mais aussi à Helsinki, on ne nourrit plus 
d'illusions sur une victoire allemande. Si Mussolini presse Hitler d’engager 
des discussions avec Staline, les Finlandais, les Hongrois et les Roumains 
prennent contact avec les Anglo-Américains. En Italie, c’est un feu 
d'artifice de complots, de rencontres secrètes et d’ébauches de discussions 
plus ou moins avortées. L’entourage du roi Victor-Emmanuel III et même 
certains fascistes comprennent qu’il est temps de changer de camp. Quant 
aux Japonais, 1ls multiplient les initiatives, seuls ou avec les Italiens, pour 
amener Hitler à donner un autre cours à sa politique en URSS. On verra en 
avril 1943 les Soviétiques accorder un visa de transit à une délégation 
militaire nipponne en route vers Berlin pour persuader Hitler de discuter 
avec Staline ! Fort intelligemment, les Japonais indiqueront à leurs 
interlocuteurs germaniques une des autres pistes qu’Hitler, s’il n’avait pas 
été Hitler, aurait pu explorer : manipuler l’effroi provoqué par la découverte 
des charniers de Katy? pour reconstituer une « petite Pologne », utiliser 
par de réelles concessions politiques les nationalismes balte et ukrainien. Le 
refus d'Hitler amène Tokyo à se replier sur sa « sphère de coprospérité 


asiatique » et à ne plus avoir égard aux demandes allemandes. Néanmoins, 
si l’Axe est frappé durement à Stalingrad, la blessure ne s’infecte qu’avec la 
capitulation de Tunis en mai 1943, et le décès n’est prononcé qu'après le 
double échec, en juillet, de l’offensive de Koursk et de la défense de la 
Sicile face au débarquement anglo-américain. Sur ce point aussi, Stalingrad 
n’est pas décisive. 

Que, sur le plan moral, la victoire de Stalingrad ait eu des effets positifs 
dans le camp allié va de soi. Les témoignages en sont innombrables. Le 
journal secret de l’écrivain russe Mikhaïl Prichvine parle, le 28 février 
1943, d’« un événement grandiose ». Un mois plus tard, il écrit, avec toute 
l’ambivalence du nationalisme russe, que « la victoire à Stalingrad a tout 
accompli : cette victoire sur les Allemands est à l’échelle mondiale la plus 
grande. Surtout, elle a ouvert nos yeux sur les Alliés et nos alliés ont vu 
clairement qui [souligné dans l’original] nous sommes10 », Mais le 12 mars, 
sa réaction à la contre-offensive de von Manstein donne un aperçu de la 
volatilité de la confiance que les Soviétiques ont en eux-mêmes et en leur 
alliés : « La rumeur (mais de source crédible) affirme que les Allemands ont 
repris Lozovaïa, Kramatorsk [...] ; qu’ils ont jeté toutes leurs forces contre 
notre front, au sud, alors que près de Tunis rien n’est fait ; que peut-être 
nous nous allierons finalement avec eux. Bref, la seule apparition de cette 
rumeur provoque une dévastation totalell, » 

En revanche, dans le Reich, Stalingrad cause un ébranlement profond, 
d’autant plus que rien ne laissait présager un désastre de cette ampleur. 
C’est seulement le 16 janvier 1943, en effet, après cinquante-sept jours 
d’encerclement, que le bulletin de la Wehrmacht se résout à évoquer « des 
combats défensifs » menés « contre un ennemi qui attaque de tous côtés ». 
Le 24 janvier, la presse parle de « l’exaltant sacrifice héroïque que les 
soldats encerclés à Stalingrad offrent à la nation allemande », antienne 
reprise le 30 janvier à la radio par Goering. La catastrophe est finalement 
annoncée le 3 février par une émission radiophonique spéciale, qui 
dissimule néanmoins la reddition de 110 000 soldats et laisse croire que 
tous sont morts héroïquement. Trois jours de deuil national sont décrètés. 
Durant des semaines, la population broie du noir. Les rapports du SD 
enregistrent l’angoisse, la consternation, l’incompréhension et le doute dans 
tous les milieux. Les premiers craquements apparaissent. Les tracts du 
groupe étudiant de la Rose blanche mettent Hitler personnellement en cause 
dans le désastre. En mars 1943, deux tentatives d’assassinat du Führer, 


l’une à Smolensk, l’autre à l’arsenal de Berlin, toutes deux issues de 
l’entourage du général von Tresckow, sont directement en rapport avec le 
séisme de Stalingrad. Cependant, c’est seulement après l’échec de Koursk 
qu'Hitler montre qu’il craint la réapparition d’un « syndrome de 
novembre 1918 », c’est-à-dire un effondrement du moral de l’arrière. Cette 
crainte se manifeste par la nomination d’Himmler, le 20 août 1943, à la tête 
du ministère de l’Intérieur. Il ne faudrait pas exagérer ces craquements post- 
Stalingrad. La troupe garde sa pugnacité. La population, habilement 
travaillée par la propagande de « guerre totale » de Goebbels, se reprend 
vite, de même qu’Hitler, qui a traversé une crise personnelle profonde. Des 
mesures visant à mobiliser mieux la population et les ressources sont prises 
dans tous les domaines. La défaite de Stalingrad n’a pas sapé les 
fondements du III Reich, elle a provoqué un ébranlement passager, suivi 
d’un raidissement politique, idéologique et économique. 


Les Soviétiques aussi en quête d’un grand tournant 


Globalement, les appréciations des historiens soviétiques sont basées 
sur ce constat simple... et simpliste : l'URSS s’étant battue pendant trois 
ans contre 70 % de l’armée de terre et 60 % de l’aviation allemandes, toute 
victoire décisive sur le front germano-soviétique est ipso facto décisive 
pour toute la Seconde Guerre mondiale. Mais comment ne pas retourner 
deux autres chiffres à l’envoyeur ? Hitler n’aurait-1l pas atteint les objectifs 
de l’opération Barbarossa s’il avait disposé des 54 divisions et des 
1 500 avions laissés à l’ouest et au sud face aux Britanniques ? Après tout, 
il s’en est fallu de peu que Moscou ne tombe, même si la chute de la 
capitale ne signifiait pas celle de l’URSS. Le credo du primat absolu de la 
guerre à l’est, toujours vivant aujourd’hui, n’a pas empêché la discussion au 
sein de la communauté des historiens soviétiques sur les mérites comparés 
des grandes victoires de l’ Armée rouge. Car le problème, pour eux, est bien 
de savoir quelle bataille a été décisive à l’est — à supposer qu’une telle 
bataille existe. En 1948, pour le 70° anniversaire du Vojd, dans un article 
intitulé « Staline, chef de guerre gémial », Vorochilov soutient l’idée que le 
tournant radical a eu lieu « entre la fin de 1942 et la fin de 1943 ». L’ancien 
commissaire du peuple à la Défense place donc dans un même paquet 
Stalingrad, Koursk et le franchissement du Dniepr par l’ Armée rouge. Dans 
le deuxième volume de l’histoire de la Grande Guerre patriotique publié en 


1961, l’idée est confirmée, Khrouchtchev y veillant en personne 
Stalingrad est « le début du tournant radical du cours de la guerre ». Sous 
Brejnev, après 1964, le débat reprend. Le général Pavel Jiline, chef de 
l’Institut d’histoire militaire, voit le tournant de la guerre s’opérer en 
décembre 1941, avec la contre-offensive de Moscou. Le maréchal 
Gretchko, ministre de la Défense entre 1967 et 1976, le soutient, de même 
que les maréchaux Vassilevski et Tchouïkov, grandes figures survivantes de 
la bataille de Stalingrad. L’on s’empoignera lors de la rédaction du 
volume 4 (sur 12) de l’Histoire de la Seconde Guerre mondiale publiée 
entre 1973 et 1982. A la question de la portée de la bataille de Moscou, l’on 
ne pourra trouver mieux, pour obtenir un consensus, que cette formule 
ampoulée : « La bataille de Moscou a posé les fondements du tournant 
radical de la guerre. » Enfin, en 1986, l’académicien Alexandre Samsonov, 
l’auteur (soviétique) de référence sur Stalingrad, se ralliera aussi à l’idée 
d’une préséance de Moscou sur Stalingrad. 

Finalement, l’historiographie soviétique elle-même, malgré le fait que 
Stalingrad soit devenue le mythe de la Grande Guerre patriotique par 
excellence, ne réussit pas à identifier un tournant serré à son combat contre 
le nazisme. A sa place, elle choisit une vaste courbe de près de deux années 
dont l’inflexion commence dans les forêts glacées de la banlieue de Moscou 
en décembre 1941. La courbe s’achève dans les grandes plaines 
ukrainiennes, en juillet et août 1943, avec l’échec allemand de Koursk et les 
deux contre-offensives victorieuses contre Orel (opération Koutouzov) et 
Kharkov (opération Roumiantsev). Stalingrad se tient au milieu du virage. 
Pour filer jusqu’au bout la métaphore, la bataille de Stalingrad signale que 
l’Union soviétique ne peut plus connaître de sortie de route semblable à 
celle qui avait suivi la victoire devant Moscou. Si elle n’a pas encore la 
certitude de vaincre complètement, l’ Armée rouge sait, avec sa victoire sur 
la Volga, qu’elle ne peut plus être battue. Mais la ligne droite jusqu’à Berlin 
n'apparaît qu'après la victoire défensive de Koursk et les deux opérations 
qui la suivent, quand tous constatent que, malgré l’été — la « saison 
allemandel2 » —, malgré l’emploi de ses meilleurs chefs et de ses meilleures 
armes, la Wehrmacht ne peut plus gagner, elle peut tout au plus freiner une 
retraite permanente. Fin août, le retour à Moscou des représentations 
diplomatiques étrangères et du théâtre Bolchoï exilés à Kouïbychev depuis 
octobre 1941 marque symboliquement l’entrée dans une nouvelle phase de 
la guerre, celle de la reconquête des frontières de 1939, et au-delà. 


1. Nous faisons commencer la bataille au 23 août, date à laquelle la 16° division de 
panzers atteint la Volga, dans les faubourgs nord de la ville. 


2. Jürgen Fôrster (dir.), Stalingrad. Ereignis — Wirkung — Symbol, Munich, Piper, 1992, 
p. 333. Contribution de Waren F. Kimball. 


3. Ibid., p. 350. Contribution de Philipp M. H. Bell. 


4. Editorial du Quotidien de la Libération 
(https://www.marxists.org/reference/archive/mao/selected-works/volume-3/mswv3 10.htm). 


5. Heinz Boberach, Meldungen aus dem Reich, vol. 12, Herrsching, Pawlak Verlag, 1984, 
p. 4751 et 4761. 


6. Constantin Simonov écrit Les Jours et les nuits de Stalingrad en 1943-1944 (prix Staline 
1946) ; Viktor Nekrassov termine Dans les tranchées de Stalingrad en 1945 (prix Staline 1947). 


7. V.S. Khristoforov, « Obchtchestvennoé nastroenie v SSSR : 1943 God », dans V.S. 
Khristoforov (dir.), Velikaïa Otetchestvennaïa Voina 1943 God, Moscou, 2013, p. 261. 


8 B. Wegner, « Das Ende der Strategie », p. 223, dans Jurgen G. Foerster, 
Gezeitenwechsel im Zweiten Weltkrieg ?, Hambourg, Miller & Sohn, 1996. 


9. Le 13 avril 1943, à Katyn, non loin de Smolensk, les Allemands découvrent les cadavres 
de 4 100 officiers polonais. L'enquête conclut à un crime du NKVD commis au printemps 1940 
contre des prisonniers de guerre polonais capturés en septembre 1939. Le gouvernement 
polonais en exil à Londres exige l’ouverture d’une commission d’enquête internationale, ce à 
quoi Berlin consent volontiers. Staline prend prétexte de cette demande pour rompre le 26 avril 
ses relations diplomatiques avec les Polonais de Londres. C’est une fêlure majeure dans le camp 
occidental, même si Londres et Washington font semblant de croire aux dénégations 
soviétiques. 


10. Mikhaïl Mikhaïlovitch Prichvine, Dnevniki 1942-1943, Moscou, Rosspen, 2012, 
p. 467. 


11. Jbid., p. 449. 


12. Dans le discours prononcé par Staline à l’occasion du 26° anniversaire de la révolution 
d'Octobre, l’importance de Koursk est déjà relevée : « Pour la première fois de la guerre, nous 
avons réussi une offensive d’été à grande échelle. [...] Si Stalingrad a annoncé le déclin de 
l’armée germano-fasciste, la bataille de Koursk l’a placée devant la catastrophe. » Dans O 
Velikoï Otetchestvennoï Voine Sovetskogo Siouza, Saint-Pétersbourg, 2010, p. 101 et 104. 
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10 
Les Ttaliens, de gentils occupants ? 


par Davide RODOGNO 


Si les Allemands sont, en règle générale, considérés comme des 
occupants barbares, les Italiens ont échappé à cette image détestable et sont 
souvent présentés comme « gentils ». Pour comprendre la genèse du mythe 
des Italiens gentils occupants, 1l convient cependant de faire un triple effort 
de contextualisation. En rappelant le contexte des occupations militaires et 
des annexions opérées par l’Italie fasciste entre 1940 et 1943 d’abord ; en 
n’oubliant pas, ensuite, d’analyser la façon dont ces annexions et ces 
occupations se sont achevées — car ces circonstances particulières 
expliquent pourquoi les populations occupées et les chercheurs venant de 
ces pays ont contribué à la perpétuation de cette idée reçue. Il faut enfin 
comprendre qui ont été les auteurs de la diffusion de ce mythe, un mythe 
qui s’est pérennisé dans la mémoire publique italienne et dans les écrits de 
plusieurs générations d’historiens, à telle enseigne qu’il est presque 
impossible à extirper, malgré les travaux convaincants de bien des 
chercheurs. 

En 1941, les forces civiles ou militaires du royaume s’installèrent dans 
de vastes portions de la Grèce continentale et insulaire, annexèrent les îles 
Ioniennes. L’occupation italienne de la Grèce est un sujet d’histoire très peu 
connu. À quelques rares exceptions près, ce n’est qu’à partir des années 
2000 que des thèses de doctorat, des articles et quelques monographies ont 
été publiés. L’occupation italienne de la Grèce continentale et insulaire fut 


féroce. Les autorités italiennes n’avaient pas les moyens d’administrer le 
pays et le gouvernement collaborationniste n’avait pas l’autorité, la 
légitimité et la capacité d’assurer le fonctionnement du pays. Cette réalité 
tragique explique la rapidité avec laquelle les conditions de vie se 
détériorèrent, jusqu’à en arriver à la famine de l’été 1941 dans les zone 
urbaines et l’hinterland d’Athènes, famine qui frappa des dizaines de 
milliers de civils et fit des milliers de morts, y compris des femmes et des 
enfants. Le mouvement de résistance en Grèce ne fut pas aussi rapide dans 
son organisation et ne fut inquiétant pour l’occupant italien qu’à partir de 
l’été 1942. Les forces italiennes d’occupation mirent très rapidement en 
place une politique répressive. Elle était fondée sur les représailles contre 
les populations civiles, la détention préventive, la prise d’otages, la 
destruction (par le feu) de villages et l’exécution sommaire d’individus 
suspectés de faire partie des réseaux résistants. La politique d’italianisation 
forcée apparut sous des formes relativement subreptices dans les îles 
Ioniennes, de facto annexées au royaume d’Italie. Un système hybride de 
gouvernement militaire et civil, l’éviction des fonctionnaires civils ou 
l’introduction forcée de la drachme ionienne en substitution de la drachme 
furent quelques-unes des mesures prises par le gouvernement de Rome. Ces 
politiques ne firent qu’accélérer la non-collaboration et finalement la 
résistance de la population autochtone à l’occupant ; les actes de révolte 
contre les Italiens se multiplièrent, jusqu’à des manifestations au cours de 
l’année 1943 pendant lesquelles les habitants mirent le feu à des liasses de 
drachmes ioniennes dévaluées au point de ne plus avoir aucune valeur. 
Dans les îles de la mer Egée, l’occupation italienne eut des répercussions 
importantes sur la vie des populations autochtones, dont la liberté de 
mouvement sur mer fut étroitement contrôlée et limitée, ce qui porta un 
préjudice sérieux aux activités économiques des insulaires. Rappelons que 
le Dodécanèse était occupé par l’Italie depuis la guerre italo-turque de 
1911 ; les habitants de ces îles avaient subi l’œuvre d’italianisation forcée et 
la fascisation depuis 1922. La guerre ne fit qu’aggraver une condition semi- 
coloniale qui durait depuis plus de vingt ans. 

L’Albanie, occupée depuis 1939, et le Monténégro passèrent sous 
gouvernement militaire en 1941. La répression italienne fut 
particulièrement sanglante dans les territoires monténégrins, les populations 
locales se révélant récalcitrantes et insoumises. Le gouverneur militaire, le 
général Alessandro Pirzio Biroli, qui avait une longue expérience dans 


l’administration et la répression coloniales (surtout en Libye), utilisa les 
méthodes les plus féroces pour restaurer l’ordre dans les territoires sous sa 
juridiction. En revanche, les collaborateurs albanais profitèrent de la 
présence italienne pour procéder au nettoyage ethnique et religieux des 
régions sous leur contrôle, en particulier le Kosovo et la Métochie, en 
favorisant les populations musulmanes de langue albanaise. 

Les forces armées italiennes occupèrent une vaste zone de la Bosnie- 
Herzégovine. Dans l’esprit du gouvernement de Rome, il s’agissait d’une 
zone tampon entre la zone côtière annexée à l’Italie et le nouvel Etat 
indépendant de Croatie dirigé par Ante Pavelic et les extrémistes fascistes, 
les Oustachis. Ceux-ci avaient des ambitions annexionnistes et avaient mal 
digéré la décision des puissances de l’Axe d’attribuer des territoires 
« croates » aux Italiens. L’histoire de l’occupation italienne de la Bosnie- 
Herzégovine est également assez mal connue. Ce territoire fut le théâtre 
d’affrontements entre Tchetniks (groupes nationalistes et royalistes 
yougoslaves), forces militaires croates, brigades oustachies et résistants 
communistes. La population civile fut prise au piège, prit position, mais 
surtout en très peu de temps devint prisonnière d’un système d’occupation 
complètement dysfonctionnel où Croates, Italiens et Allemands ne 
s’entendaient pas et ne collaboraient pas, même pas sur les politiques 
concernant le maintien de l’ordre ou la déportation des Juifs. Ces territoires 
sous contrôle officiel de la 2° armée italienne, sorte de no man's land, de 
passage obligé pour les populations persécutés, les Juifs des Balkans, les 
Roms et beaucoup d’autres, furent dévastés, pillés. Dans les territoires 
militairement occupés, les représailles succédant aux troubles à l’ordre 
public furent très dures, et ce dès l’été 1941. Avant même que les 
mouvements de résistance ne s’organisent, les troupes italiennes 
appliquèrent des mesures draconiennes incluant la mise à mort de civils 
suspectés de collaborer avec toute personne qui aurait commis des actes 
séditieux. La prise d’otages civils était une mesure commune au 
Monténégro. Entre l’été 1942 et l’été 1943, dans tous les territoires 
occupés, des circulaires (comme la très connue « 3C ») indiquèrent aux 
soldats italiens jusqu'où pousser les représailles. Les méthodes et la 
violence n’étaient pas différentes de celles utilisées par l’allié allemand : les 
forces armées italiennes brûlèrent des villages, fusillèrent des civils 
innocents, déportèrent et internèrent femmes et enfants. 


La zone côtière de la Dalmatie, les villes de Zadar, Split, Dubrovnik, 
l’arrière-pays alpin ainsi que la ville de Ljubljana et son hinterland furent 
annexés à l'Italie. Pendant l’été 1940, après la défaite de la France, les 
Italiens s’étaient emparés de Menton et d’une étroite ligne de villages 
appelée la « zone verte » ; après le débarquement anglo-américain en 
Afrique du Nord du 8 novembre 1942, ils obtinrent la Corse, ainsi que les 
départements français à l’est du Rhône. Dans toutes les zones annexées, les 
autorités civiles menèrent des campagnes d’italianisation forcée féroces et 
déterminées — la langue de Dante devint obligatoire. De plus, la législation 
antisémite, y compris l’internement, voire l’expulsion des Juifs qui ne 
pouvaient pas prétendre à la nationalité italienne, fut immédiatement mise 
en œuvre, tout comme la discrimination des populations slaves et 
l’épuration des administrations yougoslave et grecque ; la lire fut imposée. 
Les autorités fascistes emprisonnèrent ou expulsèrent les dissidents ainsi 
que toute personne suspectée d’activités anti-italiennes. 

Certes, Rome refusa de livrer les Juifs qui résidaient dans ses zones 
d'occupation aux autorités allemandes ou aux gouvernements 
collaborationnistes grec, français et croate qui en faisaient la demande. Les 
autorités italiennes n’agirent nullement pour des motifs humanitaires, mais 
par calcul politique. Avec l’accord de Mussolini, elles refusèrent de 
coopérer pour des raisons d’autorité et de prestige, afin de montrer leur 
autonomie face à Berlin et pour préserver leur souveraineté. Elles n’eurent 
aucune pitié pour les Juifs : certains furent refoulés à l’entrée des zones 
d’occupation italiennes, tout comme beaucoup d’autres réfugiés persécutés 
par les Oustachis ou les autorités allemandesZ. Et pourtant les autorités 
italiennes savaient que ces réfugiés allaient à la mort. Malgré ce sombre 
tableau, le mythe des « gentils occupants » a proliféré et continue d’être 
accepté dans la mémoire publique italienne et étrangère aujourd’hui encore. 

Soulignons d’emblée que le mythe des Italiens « gentils occupants » 
n’est qu’un produit dérivé, un sous-produit d’un mythe plus vaste — celui du 
« bon Italien » ou /taliani, brava gente3. Tentaculaire et protéiforme, ce 
mythe a associé plusieurs dimensions de l’histoire italienne du xx° siècle. 
Italiani, brava gente ne se limite pas seulement à effacer les traces de la 
présence des femmes italiennes dans la Seconde Guerre mondiale, en 
prétendant que le deuxième sexe n’a Joué aucun rôle, n1 dans les rangs de la 
Résistance, n1 dans le front de la collaboration. Il s’étend également à 
l’histoire coloniale, à celle du racisme et de l’antisémitisme, en détaillant 


une série de propos ou de dogmes exceptionnalistes : l’Italien a été un 
colonisateur éclairé et humain ; il a été tout aussi incapable d’être raciste 
qu’antisémite et a protégé Juifs italiens et étrangers$... Autant d’idées 
reçues qui composent une liste plutôt longue. Cette idée se fonde sur des 
postulats tels que la civilisation, la culture et l’humanité intrinsèque des 
Italiens, autant de concepts rarement expliqués mais donnés, acceptés et 
ensuite racontés, amplifiés, recyclés par des romans, par la télévision ou le 
cinéma et désormais enracinés dans plusieurs travaux académiques ainsi 
que dans la mémoire publique italienne et internationale. Ces concepts aussi 
farfelus que puissants ont largement empêché que le pays apure les comptes 
avec son passé fasciste. 


La dichotomie bon Italien-mauvais Allemand 


Pour saisir l’ensemble des facettes du mythe du « bon Italien » et de son 
produit dérivé, le « gentil occupant », 1l faut expliquer la dichotomie entre 
le « mauvais Allemand » et le « bon Italien », pivot qui permit au mythe de 
prospérer. Ce furent l’alliance 1talo-allemande et la fin de la Seconde 
Guerre mondiale qui poussèrent nombre d’observateurs et intellectuels 
illustres, d’Hannah Arendt à Arno Mayer, en passant par Raul Hilberg, à 
attribuer une prétendue humanité à l’allié italien de l’ Axe, pour montrer que 
même à l’intérieur de l’Axe du mal l’humanité pouvait exister, voire 
prévaloir, comme dans le cas de la destruction des Juifs d'Europe ou des 
occupationsé. 

L’historien Filippo Focardi a montré de manière convaincante que dans 
cette vision, l’ Allemand incarnait le « mal » absolu ; imbu d’une idéologie 
raciste, le nazi prépare, s’entraîne et exécute n’importe quel ordre avec une 
détermination féroce, tandis que le « bon Italien », ennemi de la violence, 
reste pacifique et est contraint de faire la guerre. Pourtant très caricatural, ce 
double stéréotype se développa entre 1943 et les traités de paix de 1947- 
1948, marquant la mémoire publique de l’Italie, sa politique, sa diplomatie 
et sa culture, et se répandant bien au-delà des frontières de la Péninsule. 

L’image du « bon Italien » et celle du « mauvais Allemand » sont 
indissolublement liées, la seconde étant la conditio sine qua non de la 
première. L’externalisation des guerres d’agression, leur attribution aux 
seuls Allemands et l’insistance sur la bonté, l’humanité et la pitié italiennes 
ont eu pour conséquence de décourager pendant de longues années tout 


débat moral sérieux sur la nature du totalitarisme fasciste ainsi que sur la 
violence caractérisant l’idéologie et les politiques fascistes. Dès la fin de 
l’année 1943, après l’échec sans gloire du fascisme, les récits officiels et les 
contes populaires fusionnèrent et créèrent une image mythique auto- 
absolutoire et autorassurante des vingt années du régime qui dépendait 
d’une comparaison permanente avec le nazisme. Cette dichotomie permit 
de former une zone grise dans laquelle les crimes, la violence, le racisme 
colonial et métropolitain ainsi que l’antisémitisme fasciste furent édulcorés 
ou, pire, oubliés. Par ailleurs, entre 1943 et 1945, la propagande de guerre 
alliée, qui entendait affaiblir le front intérieur et favoriser la libération de la 
Péninsule, pointa du doigt Mussolini, accusé d’être le seul responsable de 
l’alliance « inhumaine » avec les nazis. Selon la propagande anglo- 
américaine, la population italienne n’était pas responsable de la guerre ou 
des occupations et, de surcroît, elle était prête pour la rédemption 
démocratique. 

Ce récit absolutoire et déculpabilisant était parfaitement adapté au 
contexte politique qui suivit le 8 septembre 1943, date à laquelle 
l’armistice, signé le 3, fut connu, et plus encore à la période séparant la fin 
de la Seconde Guerre mondiale de la naissance de la Première République 
italienne en 1946. La classe politique italienne issue de la Résistance avait 
alors un besoin pressant de fonder les piliers moraux et politiques, les 
valeurs du « nouvel » Etat-nation. La fin du fascisme, la défaite ainsi que la 
destruction et la misère alarmaient bien des Italiens, d’autant qu’elles 
impliquaient la perte partielle ou totale d’identité (et, à coup sûr, de 
l’identité politique). La reconstruction d’une identité incluait la fabrication 
d’un vécu moral acceptable qui explique la quête de valeurs profondes, 
enracinées dans le passé lointain et imaginaire d’une civilisation pacifique 
et cultivée, humaine et humaniste. Cette œuvre de reconstruction était plus 
importante encore pour les soldats italiens qui avaient participé aux 
occupations militaires entre 1940 et 1943. 

S1 la Résistance constituait la pierre angulaire de la renaissance de 
l’Italie d’un point de vue politique et moral, 1l était nécessaire pour les pères 
de la République d’articuler ce qu’elle pouvait et devait signifier après 
1945. L’ingrédient magique, le ciment unissant les Italiens, était leur 
caractère magnanime, protecteur et humain. Par ailleurs, la Résistance avait 
une signification précise pour ceux qui avaient combattu contre les fascistes 
et les nazis dans le nord de la Péninsule — comme pour ceux qui les avaient 


soutenus ; toutefois, un pourcentage important d’Italiens n’avaient jamais 
vu où connu un résistant et avaient été libérés par les Alliés. Si ces Italiens 
pouvaient admirer les vertus de leurs compatriotes, ils n’avaient pas 
directement vécu l’expérience de la Résistance, ce qui était d’autant plus 
important dans cette délicate période de transition qu’une autre partie des 
Italiens du Nord avaient mené une guerre civile contre la Résistance, au 
côté des nazis/. En 1945, ces Italiens fascistes avaient perdu et si le temps 
de la punition exemplaire, de l’épuration, de la vengeance et du blame and 
shame avait toutes sortes de fonctions, beaucoup d’Italiens, y compris les 
hommes politiques, comprenaient fort bien qu’il fallait tourner la page. Le 
front antifasciste sut utiliser l’idée, qui n’était pas encore un mythe, du 
«bon Italien » — ainsi que celle du « mauvais Allemand » — à cette fin. 

Dans une guerre froide à son apogée, la convergence d’intérêts 
politiques nationaux et internationaux permit à l’idée du « bon Italien » de 
devenir un mythe. Le « bon Italien » ne pouvait pas avoir été responsable 
du génocide perpétré contre les Juifs, ni des crimes contre l’humanité 
commis dans les territoires occupés ou des crimes de guerre ; ce récit 
convenait aussi bien aux communistes italiens qu’à la démocratie 
chrétienne et aux Américains. Dans le contexte d’une paix somme toute non 
punitive, le mythe du « bon Italien » se prêtait à ces usages multiples. Les 
projecteurs se braquant loin des atrocités italiennes, le pas était franchi pour 
inventer le corollaire du mythe sur les occupations fascistes en Europe 
(bénignes) et la domination coloniale en Afrique (exemplaire). 


« Brava gente » 


Le corollaire du « gentil occupant » vint renforcer le mythe du « bon 
Italien ». Ce corollaire était indispensable pour plusieurs raisons. Les 
occupations et annexions fascistes en Europe restaient un trou noir dans la 
construction du mythe « brava gente », puisque les années d’occupation ne 
coïncidaient pas avec l’idée de la responsabilité unique de Mussolini et des 
« mauvais Allemands ». Quatre facteurs expliquent donc que le « gentil 
occupant » ait été associé au mythe des Jfaliani, brava gente. 

Les ex-occupants, tout d’abord, étaient surtout des centaines de milliers 
de jeunes qui avaient perdu la guerre. Après la proclamation de Badoglio du 
8 septembre 1943 confirmant l’armistice signé le 3 septembre avec les 
Anglo-Américains, et en raison [?] de la déroute de l’armée royale italienne, 


certains furent tués par les collaborationnistes grecs, yougoslaves, français, 
ou plus souvent par les ex-alliés allemands ; d’autres furent emprisonnés et 
envoyés en Allemagne comme travailleurs forcés. Beaucoup de soldats 
rentrèrent dans leurs villes et villages détruits sans aucune perspective 
d’avenir ; sur leur conscience pesaient leurs agissements individuels 
pendant les années d’occupation. Les hommes politiques comprirent qu’il 
s’agissait d’une masse de déracinés à regagner moralement et 
politiquement. Construire un récit autour d’une prétendue humanité envers 
les populations occupées fut un choix politique logique et compréhensible. 
S1 l’on se situe ensuite dans la perspective des ex-populations occupées, 
il ne faut pas oublier qu’aux occupants italiens succédèrent les occupant 
nazis. Ces derniers furent d’autant plus durs que le Reich était en train de 
perdre la guerre. La Solution finale fut immédiatement instaurée, et à 
l’efficacité croissante de la Résistance répondirent une répression féroce et 
des représailles indiscriminées contre les civils. Il est tout à fait 
compréhensible que pour ces derniers, la mémoire de l’occupation italienne 
se soit estompée, remplacée par une kyrielle d’horreurs, et qu’à la fin de la 
guerre la mémoire des occupations italiennes se soit évanouie. Par ailleurs, 
surtout en Yougoslavie, des soldats italiens rejoignirent les mouvements de 
résistance, ce qui contribua à effacer le souvenir de la répression italienne. 
Ce contexte particulier explique aussi le dicton populaire « una faccia, una 
razzaë », qui suggère l’idée d’une amitié italo-grecque remontant à la 
période de la Magna Grecia. Cette idée était en contradiction évidente avec 
les recueils de documents que le gouvernement grec présenta pour exiger 
des dommages de guerre en réparation des crimes commis par les Italiens 
entre 1941 et le 8 septembre 1943 — famine, torture et massacre de civils?. 
Le mythe du « gentil occupant » s’articule également autour du 
prétendu sauvetage des Juifs des territoires occupés, sauvetage se mêlant au 
plus ample récit de la prétendue absence d’antisémitisme en Italie (ou des 
Italiens)10. Jusqu’à la chute du régime, à l’été 1943, le fascisme n’attenta 
pas à la vie des Juifs, même si la persécution antisémite fut féroce et sans 
merci. Tout de suite après la guerre, grâce notamment au zèle des 
fonctionnaires du ministère des Affaires étrangères italien, qui avaient de 
bonnes raisons de se tenir à l’écart du régime fasciste afin d’éviter 
l’épuration, l’interprétation consista à prétendre que les fonctionnaires civils 
et les soldats de l’armée royale italienne avaient fait tout ce qui était en leur 
pouvoir pour protéger les vies des Juifs. Aujourd’hui encore, l’idée du 


sauvetage et de la protection humanitaire des Juifs par le régime fasciste 
résiste. Le sauvetage humanitaire des Juifs des territoires occupés renforça 
le mythe du « bon Italien », ainsi que celui d’un antisémitisme de façade — 
opportuniste ou d’importation —, et finalement de l’humanité des Italiens. 

L’historiographie internationale, enfin, a nourri cette idée reçue pendant 
des décennies. 

Cet engrenage d’analyses erronées et de volonté politique expliquant le 
mythe du « gentil occupant » s’applique, mutatis mutandis, à la prétendue 
nature généreuse du colonialisme italien. En conclusion, ce qui pose 
problème n’est pas tant la généalogie du mythe, relativement facile à 
expliquer, ni son instrumentalisation pluridécennale par les hommes 
politiques italiens de tous bords, ni même son exploitation par le cinéma ou 
la littérature, mais son acceptation passive ou, pis, l’entretien nonchalant du 
mythe par des chercheurs. Très peu d’entre eux avant Angelo Del Boca ont 
eu le courage de défier la mémoire publique ; et certains l’alimentent encore 
aujourd’hui dans l’espoir de faire oublier les responsabilités qui pèsent non 
seulement sur le régime fasciste, mais aussi sur les Italiens. 
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Les homosexuels d'Europe 
ont été déportés 


par Régis SCHLAGDENHAUFFEN 


La déportation des homosexuels, question à la fois historique et 
politique, a suscité l’intérêt, à partir de la fin des années 1970, en raison des 
mobilisations en faveur de la reconnaissance des gays et lesbiennes. Cette 
question a engendré bien des approximations et élucubrations concernant la 
proportion de victimes et leur lieu d’extermination. Aussi, le peu d’intérêt 
suscité par cette persécution n’a fait que renforcer les suspicions et 
exagérations des défenseurs de la cause homosexuelle, bien souvent rejetés 
lors des cérémonies organisées en souvenir des victimes du nazisme. 

L’émergence de l’épidèmie du VIH/sida au cours des années 1980 a 
avivé la soif de recherches historiques relatives à un groupe social dont la 
mémoire fut en effet longtemps déniée. Au plus fort de cette crise, la 
mémoire de la déportation des homosexuels a constitué un enjeu de 
crispation et de médiatisation, certains voyant dans l’épidémie une seconde 
forme d’extermination, après celle dont les homosexuels auraient été l’objet 
durant la Seconde Guerre mondiale. C’est à ce moment qu’est d’ailleurs 
apparu le terme d’« Homocauste », désignant l’Holocauste des 
homosexuels entre 1933 et 1945. Des auteurs et militants de la cause 
homosexuelle, dont Guy Hocquenghem, sont allés jusqu’à affirmer qu’un 
million d’homosexuels, issus de tous les pays d’Europe, avaient été 


déportés dans les camps de concentration en vue d’y être éliminés. Cette 
assertion n’est pas nouvelle, puisque dès les lendemains de la Seconde 
Guerre mondiale certains militants considéraient que le régime soviétique 
aussi bien que le régime nazi avait œuvré à l’élimination des homosexuels 
d'Europe. Bien que les recherches historiques restent lacunaïires quant aux 
persécutions en URSS, nous en savons désormais plus sur le régime nazi. 
Ainsi, deux idées fausses doivent être immédiatement évacuées : les 
homosexuels n’ont fait l’objet ni d’une politique d’extermination ni d’un 
génocide ; seul l’espace pangermanique est concerné par la pénalisation des 
relations homosexuelles entre hommes et, à un degré infiniment moindre, 
entre femmes. 

Bien que singulières dans leur forme, les dispositions à l’encontre des 
homosexuels sont formulées et mises en œuvre parallèlement à d’autres 
mesures prises à l’encontre des opposants politiques au nazisme 
(communistes, démocrates, membres du clergé, Témoins de Jéhovah) et des 
Juifs, qui furent soumis à partir de 1942 à la déportation et à l’extermination 
systématiques. Cependant, à la différence des Juifs, qui furent déportés 
depuis toute l’Europe, la persécution des homosexuels a principalement 
concerné des citoyens allemands, ainsi que des populations considérées par 
le régime nazi comme étant des Volksdeutsche, des « Allemands de 
souche » ou issus d’Etats dont la population était considérée comme 
aryenne. 

Selon les dernières estimations disponibles, 1l est possible d’affirmer 
qu'entre 1933 et 1945 plus de 50 000 condamnations pour homosexualité 
ont été prononcées en Allemagne, et qu’entre 5 000 et 10 000 homosexuels 
ont été enfermés dans des camps de concentration. En outre, quelques 
dizaines de lesbiennes ont aussi été déportées. Le décalage observé 
s’explique en raison de l’article de loi qui permettait l’arrestation et la 
condamnation des homosexuels : l’article 175 ne s’appliquait en effet 
qu'aux hommes. Cette distinction est aussi visible dans les camps, puisque 
seuls les hommes devaient arborer un triangle rose sur leur tenue de 
déporté, indiquant ainsi que leur homosexualité constituait le motif de leur 
internement. Cette mise en avant d’une identité déviante les rendait 
particulièrement vulnérables par rapport aux détenus dont le motif 
d’internement pouvait sembler plus noble. Par ailleurs, dans certains cas, 
comme au camp de Buchenwald, les homosexuels étaient soumis à des 
thérapies hormonales (menées sous la direction du médecin danois Carl 


Vaernet), voire castrés. Assignés aux commandos de travail les plus 
pénibles et mis à l’écart des autres déportés, rares sont ceux qui ont survécu 
à leur déportation. Ces éléments nous permettent de comprendre pourquoi 
seuls de très rares survivants ont accepté de témoigner des souffrances 
qu'ils avaient endurées. 


La persécution nazie des homosexuels d’Allemagne 


C’est avec l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler que débuta la 
persécution nazie, par le truchement d’une campagne de répression 
conduisant à la dissolution de l’ensemble des publications, organisations et 
associations homosexuelles jusqu'alors florissantes en Allemagne. Puis, 
suite à l’assassinat en juin 1934 d’Ernst Rôhm, le chef d’état-major des S.A. 
connu pour être notoirement homosexuel, la Gestapo s’est employée à 
répertorier les hommes connus par les services de police pour entretenir des 
relations homosexuelles. S’est ensuivie une multiplication des arrestations 
et des inculpations au titre de l’article 175 du Code pénal allemand 
réprimant les « relations sexuelles contre nature » entre hommes 
consentants. Parallèlement, à partir du mois de décembre 1934, des rafles 
sont menées par la police dans des bars et cafés des grandes villes du pays 
connus pour recevoir une clientèle homosexuelle. Un an plus tard, 
l’article 175 est aggravé. À compter du 28 juin 1935, tout acte qualifié de 
sexuel entre deux hommes est passible d’une condamnation. Dès ce 
moment, ce n’est plus le coït anal qui est réprimé en tant qu’acte sexuel 
« contre nature », mais n'importe quelle pratique à connotation sexuelle 
entre deux hommes consentants. Dès lors, les condamnations sous ce chef 
se multiplient. 

À partir de 1936, la persécution s’intensifie, en raison de la 
restructuration de la police judiciaire ordonnée par Heinrich Himmiler et de 
la création de la Reichszentrale zur Bekämpfung der Homosexualität und 
Abtreibung, la Centrale du Reich pour la lutte contre l’homosexualité et 
l’avortement, basée à Berlin. Himmler et les idéologues nazis considèrent 
en effet l’homosexualité masculine — et la pratique de l’avortement — 
comme une menace directe pour la croissance démographique. 

Parallèlement, les journaux nazis Der Stiüirmer et Das Schwarze Korps 
(« Le corps noir ») sont au service d’une campagne de diabolisation. 
L’arrestation de Leopold Obermayer en 1936 sert ainsi à 1llustrer la menace 


d’un complot juif et homosexuel qui pèserait sur le Reich. Das Schwarze 
Korps, dans son édition du 4 mars 1937, appelle tous les Allemands à 
dénoncer les homosexuels. La surveillance n’est dès lors plus uniquement 
du ressort de la police, la population doit, elle aussi, être mobilisée dans 
cette entreprise. 

Cependant, 1l arrive parfois que la propagande antihomosexuelle 
produise des effets non désirés. Les protestations qui suivent l’arrestation 
du célèbre danseur et chorégraphe Alexander von Swaine, tout comme le 
constat que parmi les hommes arrêtés pour homosexualité figurent de 
nombreux artistes, conduisent Himmler à promulguer une réglementation 
dérogatoire concernant les artistes et acteurs arrêtés en vertu de 
l’article 175. Selon l’ordonnance du 29 octobre 1937 : 

« Le Reichsführer de la SS et chef de la police d'Allemagne ordonne 
que toute arrestation d’artiste ou acteur pour relation sexuelle contre nature 
nécessite son autorisation préalable, à moins que la personne ne soit prise 
en flagrant délit. » 

Avec la guerre, la situation des homosexuels d'Allemagne s’aggrave 
encore. Le décret du 12 juillet 1940, promulgué par Himmler afin de lutter 
préventivement contre la criminalité, autorise formellement l’internement 
en camp de concentration d’individus qui n’ont pas été jugés. Dès lors, 
l’envoi en camp de concentration devient systématique pour « tout homme 
qui a séduit plus d’un partenaire ». Par la suite, d’autres décrets sont 
promulgués, dont celui de « constatation des activités hostiles au peuple et à 
l'Etat du 2 avril 1941 » qui autorise à déposséder de ses biens toute 
personne condamnée en vertu de l’article 175. 

Enfin, en 1942, un décret du Reichsmarschall Hermann Goering 
ordonne de distinguer les « séducteurs compulsionnels » des « séduits ». 
Les premiers sont condamnés à la prison puis, après avoir purgé leur peine, 
transférés en camp de concentration, tandis que les seconds seront « mis à 
l’épreuve » sur le front, après avoir purgé leur peine. Cette mesure conduit 
donc, in fine, à recruter de la main-d'œuvre supplémentaire pour les travaux 
à réaliser dans les camps et, parallèlement, à enrôler des homosexuels dans 
l’armée à un moment clé du conflit, l’ Allemagne se battant simultanément 
sur les fronts de l’Est et de l’Ouest. 


L'extension des dispositions nazies aux territoires 
annexés 


Ces procédures sont successivement étendues aux territoires annexés 
par le Reich, à commencer par l’Autriche (1938), qui possédait déjà dans 
son Code pénal des dispositions réprimant l’homosexualité, puis aux 
Sudètes (1938) et à l’Alsace-Moselle (1940), ainsi qu'aux Pays-Bas, 
occupés à partir de 1940. 

En Autriche, les articles 129 et 130 réprimant l’homosexualité sont en 
vigueur depuis 1852. Ils s’adressent aussi bien aux femmes qu’aux 
hommes. En raison de l’Anschluss, il fut exigé de l’Autriche, à partir de 
1940, qu’elle s’aligne sur l’Allemagne selon l’acception que l’on 
connaissait de l’article 175 du Code pénal allemand dans sa version 
aggravée de 1935. L’Anschluss a donc conduit au maintien des lois 
réprimant l’homosexualité féminine et masculine tout en produisant une 
forme de répression accrue de la seconde. 

S’agissant des Sudètes et de l’Alsace-Moselle annexés, les autorités du 
Reich mettent en œuvre une disposition singulière : la rétroactivité de 
l’article 175, qui permet de condamner plus lourdement des homosexuels en 
comptabilisant des actes et relations antérieurs à l’annexion. Ainsi, dans le 
cadre de plusieurs affaires jugées par le tribunal de Strasbourg, celui-ci se 
réfère explicitement au principe de rétroactivité de l’article 175 mis en 
œuvre à partir de 1942. Dans le cadre d’un cas jugé en 1944, un certain 
Robert K. avoue lors de son interrogatoire s’être déjà masturbé, tout au plus 
deux ou trois fois, avec un autre homme avant l’introduction du Code pénal 
allemand en Alsace. Le tribunal considère qu’au vu des faits qui lui sont 
reprochés, de son apparence extérieure et de ses manières, l’inculpé est un 
individu que l’on peut croire capable d’actions homosexuelles et qui mérite 
d’être condamné comme tel. Il en va de même dans une autre affaire, jugée 
elle aussi par le tribunal de Strasbourg et mettant en cause un policier et un 
civil : le premier est condamné à mort et le second à une peine de vingt- 
quatre mois d’emprisonnement pour homosexualité. 

Ce type de condamnations se distingue de celles en vigueur dans des 
territoires occupés tels les Pays-Bas, où les condamnations semblent moins 
nombreuses, notamment en raison de la faible propension de la police 
néerlandaise à collaborer avec l’occupant (167 condamnations pour 
homosexualité entre 1940 et 1945). Par ailleurs, les seuls homosexuels à 


avoir été déportés depuis les Pays-Bas sont juifs, car accusés d’avoir eu des 
relations sexuelles avec des Aryens. Il en va ainsi de trois hommes juifs 
convoqués par la police d’ Amsterdam le 24 août 1942 pour avoir « eu de 
façon répétée des relations contre nature avec des Aryens ». Les deux 
premiers sont déportés depuis Westerbork vers Auschwitz (convois du 
13 novembre et du 14 décembre 1942) et le troisième vers Sobibôr (convoi 
du 23 avril 1943). Il en va de même s’agissant d’une costumière juive, 
convoquée auprès du Bureau aux questions juives d’Amsterdam le 24 juillet 
1942. Accusée d’entretenir une relation lesbienne avec une femme aryenne, 
elle est condamnée pour avoir enfreint la loi interdisant « aux Aryens et aux 
non-Aryens de vivre sous un même toit ». Elle décédera deux mois plus 
tard à Auschwitz. 

Ces quelques cas attestent une vision différentielle de la répression de 
l’homosexualité par les nazis. En effet, que ce soit en Allemagne ou dans 
les territoires annexés ou occupés, les homosexuels juifs sont condamnés à 
une double peine en vertu des lois de Nuremberg de 1935 sur la pureté de la 
race. Jusqu'à la proclamation de la Solution finale de la question juive, les 
homosexuels juifs sont d’ailleurs internés dans les mêmes baraques que les 
autres homosexuels et soumis au même régime strict. À partir de 1942, ils 
sont avant tout considérés comme juifs, et donc envoyés dans les centres de 
mise à mort en Pologne occupée. 


Les homosexuels dans les camps de concentration 


Dans les camps de concentration nazis, les détenus homosexuels 
allemands sont affublés d’un triangle rose ou vert, selon qu’ils sont 
considérés comme des condamnés de droit commun (triangle vert) ou des 
homosexuels (triangle rose). S’agissant des ressortissants d’autres 
nationalités, 1ls portent le triangle rouge sur lequel figurent les initiales de 
leur pays d’origine, et ce indépendamment du motif de leur arrestation. Ce 
type de mesure, tout comme le peu d’homosexuels recensés issus d’autres 
Etats européens (territoires annexés exceptés), témoigne d’une spécificité 
de la persécution des homosexuels : elle ne concerne que ceux issus de 
terres considérées comme germaniques par les nazis. 

D'une façon générale, les homosexuels en camp de concentration 
constituent une minorité statistique — 574 noms sur les 170 000 fiches 


individuelles de Dachau. Le dernier relevé statistique du camp, établi le 
25 avril 1945, recense 110 homosexuels sur un total de 67 665 internés. 

Enfin, singularité de la Weltanschauung (« vision du monde ») nazie, le 
nombre d’homosexuels internés dans les camps de concentration tend à 
diminuer vers la fin de la guerre. Et ce pour plusieurs raisons. Tout d’abord, 
les homosexuels étant condamnés aux travaux les plus durs et 
systématiquement assignés aux commandos disciplinaires, 1ls ont une 
espérance de vie réduite. Par ailleurs, à partir du moment où l’Allemagne 
est engagée dans une guerre totale, les homosexuels comptent parmi les 
détenus susceptibles d’être libérés des camps pour être enrôlés dans la 
Wehrmacht. En effet, et aussi surprenant que cela puisse paraître, l’armée 
n’exclut pas les homosexuels de ses rangs, car elle entend éviter que 
l’homosexualité puisse être un motif de soustraction aux obligations 
militaires. Néanmoins — et tout comme en camp de concentration —, les 
homosexuels sont astreints à des bataillons disciplinaires, combattant bien 
souvent en première ligne. 

À l'exception des situations précitées, de nombreux hommes et femmes 
homosexuels, tantôt en couple, tantôt célibataires, ont pu continuer de 
mener une vie préservée et discrète durant la guerre. Ils étaient simplement 
soumis aux mêmes restrictions que le reste de la population et n’ont laissé, 
pour la plupart, que peu de traces dans les archives. Ainsi, leur quotidien 
semble pour partie se fondre dans celui de toutes celles et ceux qui vivent à 
l’heure de la guerre. 


Des situations différentes dans d’autres pays 
d’Europe 


Par ailleurs, la Seconde Guerre mondiale marque aussi un tournant à 
l’échelle de l’Europe en termes de politique générale à l’égard des 
homosexuels. Fait peu connu, trois pays européens dépénalisent alors les 
relations homosexuelles : l’Islande (1940), la Suisse (1942) et la Suède 
(1944). L'Islande la première aligne son code pénal sur celui du Danemark, 
qui avait dépénalisé l’homosexualité dès 1933. En Suisse, la dépénalisation 
intervient dans le cadre de l’adoption d’un Code pénal unifié à l’échelle 
fédérale. Jusqu’alors, les cantons alémaniques avaient tous tendance à 
réprimer l’homosexualité selon des dispositions semblables à l’article 175, 
tandis que les cantons latins reprenaient majoritairement le droit français. 


Cependant, la dépénalisation de 1942 ne s’applique pas aux armées. Le 
Code pénal militaire suisse maintient en vigueur son article 157, qui 
condamne les rapports homosexuels (avec ou sans consentement) d’une 
peine de cinq jours à trois ans d’incarcération. À un autre niveau, la 
Confédération helvétique fait encore figure d’exception en raison du 
maintien d’une sous-culture homosexuelle vivace durant la guerre. En effet, 
à l’échelle de l’Europe, les organisations homosexuelles ont quasiment 
toutes été mises en veilleuse pendant le conflit. Seule persiste en Suisse une 
organisation basée à Zurich et fondée en 1932, Le Cercle. Durant toute la 
guerre, Le Cercle n’a eu de cesse de continuer ses activités militantes, qu’il 
s'agisse de soirées dansantes ou de la diffusion de son journal, qui 
constituait la seule publication homosexuelle imprimée durant toute la 
durée de la guerre, et cela pour l’Europe entière. 

Au final, le mythe selon lequel tous les homosexuels d'Europe auraient 
été déportés durant la Seconde Guerre mondiale n’a plus lieu d’être. La 
déportation des homosexuels concerne principalement les personnes situées 
en territoire allemand (Autriche, Sudètes et Alsace-Moselle compris). Les 
homosexuels d’autres pays n’ont pas éveillé l’intérêt des autorités nazies, ce 
qui a épargné des dizaines de milliers d’hommes et de femmes. Pour autant, 
ce constat ne retire rien aux souffrances endurées par celles et ceux 
étiquetés en tant qu’homosexuels. Leur reconnaissance fut relativement 
tardive, impulsée par l’engagement d’organisations de défense des 
homosexuels et LGBT. Dans ce cadre, les Pays-Bas se sont montrés 
précurseurs. Depuis 1987, l’Homomonument d'Amsterdam, situé à 
proximité immédiate de la maison d’Anne Frank, commémore les victimes 
homosexuelles de la Seconde Guerre mondiale et, plus globalement, les 
victimes de l’homophobie. De même, en Allemagne, le gouvernement 
fédéral a érigé à Berlin un monument national en souvenir des hommes et 
femmes homosexuels persécutés durant le III Reich, monument inauguré 
en 2008. Enfin, la France a reconnu en 2005 que des homosexuels issus des 
territoires annexés par l’Allemagne avaient été persécutés et déportés. 
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12 
Midway, 
tournant décisif de la guerre 
du Pacifique 


par Pierre GRUMBERG 


Si une bataille suffit à résumer à elle seule la guerre du Pacifique dans 
l’imaginaire du public, c’est bien celle de Midway, l’une des trois étapes 
clés citées dans les manuels. Après Pearl Harbor et avant Hiroshima, la 
bataille représente une sorte de « mi-chemin » dans le conflit, Jalon 
historique d’autant plus pratique à mémoriser qu’il s’agit également d’une 
borne géographique : Midway se trouve comme son nom l’indique au 
milieu de l’océan, à 4 000 kilomètres du Japon et à 5 000 kilomètres de la 
Californie — et à 2 400 kilomètres au nord-ouest d’Hawaï où se trouve Pearl 
Harbor, la grande base américaine. Le 4 juin 1942, à 10 h 20, au large de 
cet atoll perdu, après un début de combat indécis, trente bombardiers 
Douglas SBD Dauntless lancés depuis l’ Enterprise et seize autres venus du 
Yorktown surgissent par hasard au même instant au-dessus des porte-avions 
de l’amiral Nagumo Chüichi. Plus rien ne peut empêcher leur piqué : n1 la 
DCA des navires, surprise et erratique, n1 les chasseurs Zéro chargés de la 
protection. Ils sont encore au ras des flots, occupés à anéantir les avions 
torpilleurs Douglas TBD Devastator, venus eux aussi, mais par une autre 
route, du porte-avions américain Yorktown. Cinq bombes frappent le porte- 


avions Kaga, trois crèvent le Süryu. L’Akagi n’en reçoit qu’une seule, mais 
mortelle. À 10 h 45, les trois bâtiments sont condamnés. Sur les quatre 
grands porte-avions rapides dont il disposait une heure plus tôt, Nagumo 
n’en à plus qu’un, le Hiryü. Ses avions parviendront à endommager 
gravement le Yorktown, avant qu’il soit ravagé à son tour par quatre 
bombes, juste après 17 h 00. 

Quand le Hiryü sombre finalement, à l’aube du 5 juin, la « première 
force de frappe » (Dai-ichi Kidô Butai), fer de lance de la Marine impériale, 
a perdu sa pointe : des six grands porte-avions composant l’escadre 
aéronavale unique au monde qui avait attaqué Pearl Harbor le 7 décembre 
1941 puis semé la terreur dans le Pacifique et l’océan Indien début 1942, il 
n’en reste que deux, le Zuikaku et le Sh5kaku. 

A n’en pas douter, 1l s’agit là d’une écrasante défaite, dont l’impact réel 
dépasse le simple score souvent cité de « 4 contre 1 » (le Yorktown 
endommagé ayant été mortellement torpillé le 6 juin par un sous-marin). En 
effet, la perte de ces quatre bâtiments est un désastre pour le Japon, bien 
plus serré que les Etats-Unis dans ses limites budgétaire et industrielle. Une 
machine de combat complexe comme l’Akagi, avec ses hangars superposés, 
ses trois ascenseurs, ses ateliers de maintenance, ses réservoirs, ses circuits 
d'essence d’aviation, coûte, aéronefs non compris, deux fois plus cher 
qu’un cuirassé, pourtant considéré alors comme le capital ship, le navire 
principal, des flottes de combat. La capacité des chantiers nippons n’a en 
outre rien à voir avec celle des chantiers américains. Le 4 juin 1942, le 
Japon n’a qu’un grand porte-avions sur cale, le Taiïhô (auquel s’ajoute 
aussitôt le Shinano, un supercuirassé de la classe Yamato en construction, 
reconverti d’urgence). Aux Etats-Unis, en revanche, trois porte-avions 
(classe Essex) sont déjà en cours de fabrication, en attendant dix autres en 
commande. Roosevelt a par ailleurs insisté personnellement pour 
transformer sept croiseurs de la classe /ndependence en porte-avions. Il 
s’agit certes de navires légers, dont la capacité ne dépasse pas trente-trois 
avions. Mais ils sont assez rapides (31,5 nœuds) pour accompagner leurs 
grands frères en opération et constituent de fait plus qu’un appoint. 


Champs de bataille industriels 


Non seulement les chantiers japonais produisent moins, mais ils sont 
également plus lents. Il faudra trente-deux mois pour achever le Taïho, 


vingt-cinq pour le Unryü, copie simplifiée du pourtant médiocre Hiryü mis 
sur cale dans la panique en août 1942. En face, l’Essex, premier d’une 
longue lignée, est terminé en vingt et un mois, son petit-frère, le Yorktown 
(baptisé en l’honneur de son prédécesseur coulé), en dix-sept. Traduit en 
avions embarqués alignés en juin 1943, un an après Midway, l’avantage 
offert par la puissance industrielle américaine est déjà substantiel : 693 
appareils sur six grands porte-avions (quatre Essex, plus l’Enterprise et le 
Saratoga d’avant-guerre) et cinq légers (tous de la classe /ndependence) en 
service, contre 334 sur deux grands porte-avions (Shôkaku, Zuikaku), deux 
moyens (les ex-paquebots Jun'yô et Hiy6) et deux légers (Chitose, Zuihô). 
Soit une supériorité de plus de 2 contre 1 à la Navy. 

En outre, les pertes subies à Midway ne sont pas seulement matérielles. 
Avec les navires disparaissent des marins dépositaires d’un savoir-faire 
élaboré au cours de longues années d’entraînement et de combat communs. 
Contrairement à ce qu’on a pu dire, les aviateurs embarqués n’ont pas le 
plus souffert. « Seulement » 121 sont tués sur 480 (25 %), ce qui n’est pas 
irréparable, soulignent à raison Jonathan Parshall et Anthony Tully dans 
leur remarquable réexamen de la bataille côté nippon. Plus critique est la 
disparition de centaines de techniciens de maintenance aéronautique, 
personnel qualifié qu’un Japon peu mécanisé a du mal à former. S’ajoute à 
cela la mort de cadres compétents, en particulier de l’amiral Yamaguchi 
Tamon, chef bien plus agressif et prometteur que son supérieur (et ennemi 
juré) Nagumo, et du capitaine Kaku Tomeo, commandant du Hiryü en 
flammes : tous deux sombrent avec ce navire qu’ils ont refusé d’évacuer. 

Midway, donc, est un désastre superlatif, qualifié souvent de « tournant 
de la guerre du Pacifique », titre de bien des ouvrages et articles, quand il 
n’est pas qualifié de « tournant décisif ». Difficile de nier en effet 
l’existence d’un avant et d’un après la bataille, au moins en apparence. 
Avant Midway, la Marine impériale semble cumuler la supériorité 
numérique et qualitative et l’élan victorieux. Début juin 1942, l’amiral 
Yamamoto Isoroku, le patron de la « flotte combinée » qui regroupe les 
principales unités de combat, dispose même des moyens d’une double 
offensive. La première, lancée sur Midway, doit forcer les porte-avions 
adverses à une sortie défensive dans laquelle ils seront vaincus. L’atoll sera 
saisi ensuite en vue d’une attaque ultérieure sur Hawaï. La seconde 
offensive vise les îles Aléoutiennes, où est dépêchée une importante 
escadre. Après Midway, en revanche, la Marine impériale a les reins brisés 


et l’initiative passe à l’adversaire, qui débarque dès le 7 août à Guadalcanal. 
Comme Parshall et Tully l’expliquent : « Midway délimite clairement où et 
quand la dynamique stratégique de la guerre du Pacifique s’oriente en 
faveur des Américains. » Mais cette réorientation est-elle pour autant un 
«tournant » ? Tout dépend de la définition que l’on donne de ce mot. 

S1 l’on considère qu’un tournant marque un moment où la victoire d’un 
camp peut infléchir le cours de la guerre, Midway ne répond pas à la 
définition. On ne voit pas comment un succès de l’amiral Nagumo aurait 
offert la victoire finale à Tokyo. La flotte nipponne n’a jamais eu, en effet, 
les moyens d’envahir, ou même de menacer le cœur industriel et politique 
de l’adversaire. La Californie est totalement hors de portée, sans parler de la 
côte Est. Toute invasion d’Hawaï à l’été 1942 est une vue de l’esprit tant 
l’archipel est saturé de défenses. Et les Japonais n’ont pas, de très loin, les 
moyens logistiques d’une invasion réussie. Le seul bénéfice d’une victoire à 
Midway aurait été de gagner six à huit mois, avant que l’arrivée en masse 
de la classe Essex, d’une nouvelle génération d’avions et d’une armada de 
sous-marins ne redonne l’avantage à la Navy. 


L'esprit guerrier ne suffit pas 


En vérité, compte tenu de la supériorité évidente des Alliés, tant sur le 
plan démographique que sur les plans économique, industriel et 
technologique, le Japon n’a que des chances infimes de remporter la 
victoire. Certes, une guerre n’est jamais perdue ou gagnée d’avance. Les 
dirigeants du III* Reich espéreront ainsi jusqu’au bout une réédition du 
« deuxième miracle de la maison de Brandebourg », en 1762, par lequel la 
mort de la tsarine Elisabeth et son remplacement par son fils débile et 
prussophile Pierre III sauvèrent Frédéric IT d’une défaite programmée. Mais 
l’issue de la guerre du Pacifique ne dépend pas, comme au xvInI* siècle, du 
sort d’un monarque absolu. A la différence du conflit terrestre qui se 
déroule sur l’ Ancien Continent, la puissance industrielle et matérielle joue 
dans cet affrontement un rôle plus important que la masse humaine, ou que 
la seule volonté de vaincre. A ce jeu, les Etats-Unis, assistés du Royaume- 
Uni — première puissance coloniale du monde -—, peuvent se permettre de 
graves revers, sans pour autant être battus. 

Si le Japon n’a pratiquement aucune chance de gagner, la thèse du 
« tournant » de Midway ne tient plus et l’on peut considérer, comme 


l'historien naval britannique H. P. Willmott, que le seul et unique moment 
décisif de la guerre du Pacifique est celui où la première bombe explose à 
Pearl Harbor. Le caractère fourbe de l’assaut, le bilan humain, mais aussi la 
gifle assénée à l’orgueil américain garantissent une lutte à mort, annoncée 
par le discours de Roosevelt du 8 décembre (« le peuple américain 
combattra jusqu’à la victoire absolue ») et confirmée par l’exigence de 
reddition inconditionnelle émise à Casablanca (conférence Symbol des 14- 
24 janvier 1943). Dans ces conditions, la victoire américaine de Midway, 
aussi brillante soit-elle, n’est, écrit Willmott, qu’une borne, une inflexion 
plus marquée de la pente qui descend de l’attaque-surprise du 7 décembre 
1941 vers la capitulation du Japon, le 2 septembre 1945. 

Changeons maintenant de définition et envisageons qu’un « tournant » 
puisse déterminer, non pas une issue différente à la guerre, mais plutôt, 
comme le suggèrent Parshall et Tully, un changement dans sa dynamique 
stratégique. Midway ne remplit pas non plus totalement le critère. On lit 
partout en effet que la bataille porte un « coup d’arrêt » à l’expansion 
japonaise dans le Pacifique. Mais un réexamen des événements montre 
qu’en fait ce coup d’arrêt est intervenu avant, et que la victoire de Midway 
n’en est que la conséquence. 


La stratégie japonaise s’échoue dans 
la mer de Corail 


Le brillant résultat remporté par l’amiral Nimitz, commandant en chef 
de la Navy dans le Pacifique, découle en effet d’un engagement connu et 
mal apprécié qui se déroule du 4 au 10 mai 1942, celui de la mer de Corail. 
Ce secteur maritime situé au nord-est de l’Australie est le passage obligé 
pour l’invasion de Port Moresby, base alliée clé située au sud de la pointe 
orientale de la Nouvelle-Guinée, face à la péninsule australienne du cap 
York. Si l’armée nipponne a refusé catégoriquement de s’engager à fond 
dans une offensive terrestre sur le continent océanien, elle a cependant 
accepté, devant l’insistance de la marine, de s’emparer de cette position qui 
placerait le nord de l’ Australie à portée de bombardement et constituerait un 
éventuel tremplin vers la Nouvelle-Calédonie, les Fidji et les Tonga, trois 
bornes essentielles sur la route qui va de Sydney en Californie. 

Or, les Américains décryptant en partie le code de la marine nipponne, 
Nimitz confie deux porte-avions (Yorktown et Lexington) à son subordonné 


Fletcher afin d’intercepter la flotte d’invasion partie le 29 avril de Truk, la 
grande base nipponne des îles Carolines, et couverte par les Sh5kaku et 
Zuikaku de l’amiral Takagi. La mer de Corail est un engagement confus, 
que l’on peut résumer cependant en deux temps. Le 7 mai, les avions de 
Fletcher repèrent les envahisseurs et coulent le porte-avions d’escorte 
Sh6hô. Surpris, les Japonais font demi-tour. Les avions de Takagi, eux, 
s’acharnent sur un pétrolier qu’ils confondent avec un des porte-avions 
adverses, avant de revenir à la charge... pour se perdre dans la nuit. Le 
lendemain voit un duel à distance, le premier de l’histoire, entre grands 
porte-avions. Le Lexington est coulé et le Yorktown endommagé. Mais leurs 
appareils ont eu le temps de toucher le Sh5ükaku. Chacun rentre ensuite à sa 
base pour panser ses plaies. 

De la bataille de la mer de Corail, on retient une sorte de match nul, 
avec un porte-avions coulé et un autre endommagé de chaque côté. Le 
minuscule Sh6hô (11 200 tonnes) n’ayant rien de commun avec l’énorme 
Lexington (36 000 tonnes), on décerne une « victoire tactique » à la Marine 
impériale, tout en accordant une « victoire stratégique » à la Navy, qui a en 
effet bloqué une offensive japonaise. Ce qui appelle deux commentaires. 

Le premier est qu’il ne s’agit pas d’un combat de deuxième 
importance : la perte de Port Moresby aurait eu pour les Alliés des 
conséquences bien plus graves que celle de Midway, atoll minuscule perdu 
au milieu de l’océan, à la fois trop loin d’Hawaï pour servir de point 
d’appui à une attaque et trop distant des bases japonaises pour être 
efficacement défendu. Port Moresby, en revanche, se trouve à 
500 kilomètres de l’Australie et verrouille la côte sud de la Nouvelle- 
Guinée et la mer de Corail. C’est bien précisément parce qu’il tient à cette 
position que Nimitz engage les deux derniers de ses quatre porte-avions (les 
deux autres sont lancés dans le raid de bombardement mené par le colonel 
Doolittle sur le Japon le 18 avril, les fameuses « 30 secondes sur Tokyo). Et 
c’est pour la même raison que l’armée de terre nipponne a accepté 
l’opération sur Port Moresby, appelée opération MO, qui devait à l’origine 
être supportée par l'intégralité de la flotte combinée. Entre-temps, 
cependant, l’amiral Yamamoto a préféré abandonner MO pour monter 
l’opération MI, c’est-à-dire l’offensive sur Midway. Dans le contexte de 
relations toujours tendues entre marine et armée, la décision de Yamamoto 
déclenche la fureur des généraux. Ils ne sont pas les seuls à protester : à 
l’état-major de la Marine impériale, bien des officiers doutent à raison de 


l’intérêt de l’opération MI (Yamamoto a dû mettre sa démission dans la 
balance pour s’imposer). Pour calmer les esprits, l’amiral condescend à 
lancer MO, mais avec un appui réduit aux seuls Shôkaku et Zuikaku. C’est 
un très mauvais choix : cette option sacrifie en effet l’atout numéro un de la 
flotte combinée, à savoir la supériorité numérique. Sans ce fractionnement 
des forces, erreur vue comme capitale dans toutes les écoles de guerre, il est 
quasi certain que Port Moresby serait tombé et que Fletcher aurait été en 
fâcheuse posture. En outre, la désastreuse décision de déshabiller MI pour 
habiller MO va avoir des conséquences capitales à Midway ; nous y 
reviendrons. 


Des pertes à la signification fort différente 


L’on peut par ailleurs qualifier la bataille de la mer de Corail de « coup 
d’arrêt », lequel ne peut par conséquent intervenir à Midway. On objectera 
que la Marine impériale n’a pas perdu grand-chose et conserve tout son 
potentiel offensif, à savoir ses six grands porte-avions. Ce qui est une erreur 
d’appréciation. Une marine militaire, en effet, n’est pas une équipe de 
football engagée dans une compétition internationale avec un nombre limité 
de joueurs et qui marque (ou non) des buts dans une série d’affrontements 
en champ clos : match aller dans la mer de Corail, 1-1 ; match retour à 
Midway, 4-1... Une force navale en guerre est un organisme vivant, 
complexe, en constante évolution, soutenu par tout un appareil industriel et 
humain, animé par une pensée. Ou, pour employer une autre analogie, la 
flotte est la lame du sabre : c’est bien elle qui frappe, mais les coups ne 
portent que s’il existe une poignée pour les asséner. Or cette poignée est 
infiniment plus fragile du côté japonais. Et les pertes subies n’ont pas du 
tout la même portée. 

Car non seulement les chantiers navals japonais produisent moins, nous 
l’avons dit, mais leur capacité de réparation est également inférieure, ce qui, 
après la mer de Corail, a des conséquences capitales. En se focalisant sur les 
porte-avions coulés, on oublie en effet ceux qui sont endommagés. Or la 
vitesse avec laquelle 1ls sont remis en état a une importance majeure sur la 
suite des événements. Touché par une bombe, le Yorktown, après un voyage 
de 6 000 kilomètres, s’amarre le 27 mai dans la grande base de Pearl 
Harbor, où les dégâts sont réparés en quarante-huit heures seulement, 


exploit qui vaut au navire d’être renvoyé immédiatement sur Midway. Il y 
joue, on l’a vu, un rôle majeur avant de succomber. 

En revanche, le Shôükaku, dont le pont d’envol a été crevé par trois 
bombes, entre dès le 17 mai dans le chantier de Kure, à 5 700 kilomètres de 
la bataille. Mais 1l ne revient en service que le 14 juillet. Trop tard pour 
Midway, où 1l n’est pas le seul à manquer. Bien qu’il n’ait pas souffert de 
dommages directs, le Zuikaku a lui perdu les 7 et 8 mai un pilote de chasse, 
quatre équipages de bombardiers en piqué et neuf équipages d’avions 
torpilleurs. La perte ne semble pas énorme (19 % d’une capacité totale de 
soixante-douze avions opérationnels), mais c’est compter sans la doctrine 
japonaise. À la différence de la Navy, où les pilotes sont indépendants de 
leurs navires d’accueil et peuvent donc être remplacés ou réassignés 
instantanément, la Marine impériale considère que les aviateurs font partie 
intégrante des équipages, et les réintégrer prend du temps. Le Zuikaku n’est 
donc prêt à combattre que le 11 juin. 

Deux des six grands porte-avions dont 1l disposait, confortable marge, 
sont donc indisponibles pour l’opération MI. Ce qui ne dérange pas 
Yamamoto. Se fiant à des rapports exagérément optimistes, 1l pense le 
Yorktown hors de combat : il ne s’attend donc à affronter que l’Enterprise et 
le Hornet, tâche pour laquelle quatre porte-avions suffiront. Il s’agit là, en 
fait, d’une erreur monumentale. Car 1l va en affronter trois — et non deux -—, 
auxquels s’ajoute celui, incoulable, constitué par l’atoll de Midway. Loin 
d’être supérieurs en nombre, les avions japonais se retrouvent en fait en 
infériorité, à 264 contre 363. 


La « bataille décisive » n’est qu’une illusion 


Si la flotte aéronavale japonaise n’avait pas été affaiblie en mai, 
l’équilibre des forces en juin aurait été très différent. Il faut noter d’ailleurs 
que le sauvetage de Port Moresby valide dans l’esprit de Nimitz la qualité 
des rapports rédigés par ses services de décodage. Il s’agit là d’une victoire 
majeure du renseignement : c’est en effet en décryptant les messages 
adverses que la Navy va connaître les intentions ennemies. Faut-il donc 
considérer la mer de Corail comme le véritable « tournant » de la guerre du 
Pacifique ? En aucun cas. Séparer cette bataille de celle de Midway n’a en 
fait aucun sens : 1l s’agit plutôt de deux phases d’un même combat, séparées 
par un mois et 5 400 kilomètres, distorsion spatio-temporelle qui masque la 


réalité stratégique. C’est dans la mer de Corail que s’infléchit la dynamique 
de la guerre, mais ce changement n’est révélé de façon éclatante qu’à 
Midway. Par ailleurs, l’élimination de quatre porte-avions ne signifie pas, 
loin de là, que la Marine impériale est définitivement vaincue : elle ne l’est 
en fait qu’à l’issue de la campagne de six mois qui s’engage autour de 
Guadalcanal, du 7 août 1942 au 9 février 1943. Disparaissent là une 
quarantaine de navires de surface mais aussi, voire surtout, le noyau de 
pilotes experts formés avant-guerre. Faute d’une politique de formation 
adéquate, 1ls ne seront jamais remplacés. Guadalcanal est le troisième volet 
du changement stratégique entamé à la mer de Corail, inséparable des deux 
précédents. 

En fait, cet immense affrontement aéronaval remet en cause l’idée 
même de « tournant », ou de « bataille décisive », ce paroxysme dans lequel 
le penseur américain Alfred Thayer Mahan (1840-1914) voyait se jouer en 
une seule rencontre le contrôle des océans. En effet, tout spécialement au 
xx° siècle, les forces armées sont devenues des machines infiniment plus 
complexes et résilientes que celles du début du xix° siècle, l’époque de 
Nelson, de laquelle Mahan tire des conclusions par ailleurs discutables. Le 
triomphe britannique de Trafalgar, dont 1l fait un pilier de sa démonstration, 
est loin de tout régler : la Royal Navy doit soutenir un effort monumental et 
ruineux pour l’Angleterre jusqu’en 1815. De même, Midway ne gagne pas 
la guerre pour les Américains : soit l’on considère, avec Willmott, que la 
victoire est déjà acquise en raison de l’infériorité rédhibitoire du Japon, soit 
on constate qu’il faut encore plus de trois ans de durs combats pour 
emporter la décision. 

Sans minimiser la portée de Midway, l’engagement est une bataille en 
trompe-l’œ1l. Le score éclatant de 4-1 tend à en survaloriser l’importance, 
alors que le caractère « décisif » d’un succès n’est pas forcément corrélé à 
l’ampleur des pertes adverses. À la Chesapeake, le 5 septembre 1781, 
l’amiral de Grasse n’inflige que des pertes minimales à la Royal Navy 
venue briser le siège de Yorktown. Mais le seul fait de la repousser garantit 
la capitulation de l’armée britannique et l’indépendance américaine. 
Victoire de portée majeure dans l’histoire de l’humanité, la Chesapeake est 
pourtant complètement oubliée, tout comme la mer de Corail : la distinction 
sibylline entre « succès tactique » et « victoire stratégique » n’a de fait 
aucune chance de faire passer l’événement à la postérité. C’est bien la 
visibilité du score, amplifiée par la propagande de Washington, ravie de 


disposer enfin d’un succès facile à médiatiser, qui a construit le mythe de 
Midway. La survivance d’une pensée mahanienne facile à appréhender par 
le grand public, le besoin (naturel) d’identifier des repères bien visibles 
dans un conflit touffu et complexe ont fait le reste. L’image du « tournant 
décisif de Midway » risque d’être bien difficile à effacer. 
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13 
La Suisse, un pays neutre 


par Marc PERRENOUD 


Au cours du xx° siècle, la neutralité devient une caractéristique 
emblématique de la Suisse. L’image du petit pays neutre, humanitaire et 
paisible circule de manière récurrente et s’impose comme une évidence 
parmi les Suisses et dans le monde. Or, les clichés traditionnels vont être 
ébranlés dès les années 1950. La légende rose qui diffuse la réputation de la 
Suisse comme pays de la stabilité, de la propreté, de la prospérité et de la 
générosité va être écornée et nuancée par des recherches historiques, 
notamment basées sur les archives allemandes. Il a pu en résulter une 
légende noire qui insiste sur l’affairisme et l’égoïsme d’un pays replié sur 
lui-même. Concept symbolique de l’action politique, économique, 
socioculturelle de la Suisse, la neutralité, contrairement à sa perception 
courante, se caractérise par une évolution avec des aspects contrastés, voire 
divergents en fonction de la conjoncture. 


Traditions et divergences 


Les dernières années du siècle passé ont été marquées par la 
multiplication de travaux historiques qui ont suscité un renouvellement 
historiographique, mais aussi des réactions virulentes des personnes 
attachées à la vision traditionnelle de la Suisse neutre. 


Dans son livre publié en 1995, l’historien et ancien membre du 
gouvernement suisse Georges-André Chevallaz (1915-2002)! justifie la 
politique des dirigeants suisses de 1939 à 1945. II récapitule les différentes 
questions controversées et parvient à la conclusion que « la neutralité n’est 
ni gloire n1 vertu. Elle ne suscite par elle-même ni héros ni mythe 
légendaire. Elle est acte de raison, volonté de liberté, devoir de solidarité. 
Elle est ce que la font la conscience populaire et la volonté des dirigeants 
politiques, sachant que le pays servira d’autant mieux la paix et la solidarité 
internationale qu’il ne sera pas engagé dans le jeu capricieux des volontés 
de puissance ». 

Au cours de la même année 1995, un autre historien, André Lasserre 
(1927-2010), publie un livre sur la politique d’asile en Suisse de 1933 à 
1945. Il retrace le contexte international de fermeture des frontières en 
1938, qui motive les autorités suisses, notamment après l’échec de la 
conférence d’Evian en juillet, pour renforcer les mesures restrictives face 
aux fugitifs et pour demander aux Allemands qu’un signe distinctif soit 
apposé sur les passeports des Juifs du Reich, ce qui est convenu par un 
accord germano-suisse signé le 29 septembre 1938. Selon Lasserre, c’est 
une « capitulation morale et politique qui soumettait la Confédération aux 
lois allemandes et l’assujettissait aux critères du nouveau droit, [c’est-à-dire 
aux] lois de Nuremberg qui définissaient le Juif2 ». 

Les divergences sur la manière dont la Suisse a traversé la Seconde 
Guerre mondiale ne datent néanmoins pas des années 1990. Elles se sont 
exprimées au cours du conflit, puis de 1945 à 1947. Henri Guisan (1874- 
1960), le commandant en chef de l’armée suisse, élu par le Parlement en 
1939, reconnaît dans son rapport final publié en 1945 les faiblesses de la 
défense militaire : l’équipement et la stratégie de l’armée suisse étaient 
dérisoires quand Guisan parvient à la tête des troupes suisses. Le chef de 
l’état-major général, Jakob Huber (1883-1953), écrit en 1946 : « En 1939, 
au moment de la mobilisation, l’armement était aussi généralement 
insuffisant et démodé. [...] L’artillerie disposait en partie encore de vieilles 
pièces du siècle dernier. [...] Pour lutter contre les chars lourds engagés 
pendant cette guerre, nous n’avions rien. [...] Nous entrâmes par 
conséquence en service actif sans défense contre avions. Seules existaient 
quelques pièces d’instruction. » En exprimant ainsi des critiques en 1946, 
les plus hauts dirigeants de l’armée suisse suscitèrent les reproches d’autres 
responsables, qui estimaient que Guisan se bâtissait une stature de héros en 


dénigrant les prestations d’autres chefs et en occultant d’autres facteurs qui 
avaient contribué à garder la Suisse intacte pendant le conflit. Conscient 
des faiblesses de l’armée suisse, Guisan poussa jusqu'aux limites du 
possible pour un Etat neutre la coordination militaire avec la France, dont 
l’aide, y compris en pénétrant sur le territoire suisse, fut planifiée en cas 
d’invasion allemande. Elaborés sans que le gouvernement suisse en soit 
informé, ces plans détaillés d'opérations tombèrent à l’été 1940 aux mains 
des Allemands, qui ne les publièrent pas. Comme en d’autres occasions, le 
Reich n’utilisa pas tous les atouts qui lui auraient permis d’agresser la 
Confédération. 


Guerre froide et mémoire de la neutralité 


Dans le contexte de la guerre froide, une politique de la mémoire 
permet à la Suisse de se définir comme un pays neutref. Le succès 
international du film La Dernière Chance, primé au festival de Cannes en 
1946, contribue à diffuser l’image d’une Suisse généreuse et accueillante 
pour les victimes de l’Axeÿ. 

L'impact de la guerre froide sur la perception de la Suisse peut être 
retracé en examinant l’attitude du Royaume-Uni : en mai 1943, le chef du 
Foreign Office, Anthony Eden, avertit l'ambassadeur de Suisse à Londres : 
« Chaque centime investi dans le matériel de guerre envoyé de Suisse en 
Allemagne prolonge la guerre. » Ce sévère reproche s’insère dans un 
contexte de guerre économique des Alliés contre la Suisse. Toutefois, le 
3 décembre 1944, Churchill écrit à Eden : « Parmi tous les neutres, c’est la 
Suisse qui, plus que tous les autres, mérite d’être distinguée. Elle a été la 
seule force internationale qui nous reliait aux nations affreusement divisées. 
Qu'importe si elle n’a pas été en mesure de nous donner tous les avantages 
commerciaux que nous désirions ou si elle a donné trop aux Allemands 
pour se maintenir en vie. Elle a toujours été un Etat démocratique, 
défendant sa liberté entre ses montagnes et, malgré la race, toujours de 
notre côté par la pensée, tout au moins dans une large mesure. » Réagissant 
ainsi à de violentes attaques de Staline, qui a traité les Suisses de 
« cochons », Churchill préconise que le Royaume-Uni soutienne la Suisse, 
explique à l’URSS sa bienveillance pour la Confédération. Comme 
l’analyse l’historien britannique Neville Wylie, Churchill ne disposait que 
d'informations sommaires sur la Suisse et 1l n’a jamais porté d’attention 


soutenue à la Confédération, si ce n’est dans cette lettre. Néanmoins, elle 
est citée par des auteurs tels que Chevallaz. Du côté américain, une 
évolution analogue est évidente. Après avoir multiplié les déclarations 
agressives en 1944 et 1945, les Américains se montrent beaucoup plus 
compréhensifs et bienveillants à partir de l’été 1946. Les instruments de 
guerre économique contre la Suisse, comme les « listes noires » de 
personnes et d’entreprises ayant bénéficié de la collaboration avec l’Axe, 
sont abolis. 


Le tournant des années 1990 


Pendant la guerre froide, la bienveillance des alliés occidentaux pour la 
Suisse lui permet de surmonter son isolement diplomatique et d’exploiter 
son image de pays neutre pour participer, au prix de quelques concessions 
financières, à l’expansion économique d’après-guerre. 

Néanmoins, depuis 1957, à plusieurs reprises, des études fondées 
d’abord sur les archives allemandes puis sur les sources suisses ont dégagé 
les processus historiques qui tranchent avec la légende rose. Les résultats de 
ces recherches ont souvent été minimisés ou dénigrés dans le contexte de la 
guerre froide et du consensus helvétique. Toutefois, dans les années 1990, 
les changements géopolitiques et générationnels poussent le Parlement et le 
gouvernement à créer en 1996 la Commission indépendante d’experts 
Suisse-Seconde Guerre mondiale, plus connue sous le nom de 
« Commission Bergier » (du nom de son président), sur le rôle de la Suisse 
de 1933 à 19456, Cette commission dispose notamment, à titre exceptionnel 
et pendant les cinq années de son existence, du droit de consulter les 
archives privées. Lors de la publication de son rapport final, le 22 mars 
2002, le président Jean-François Bergier (1931-2009) présente les 
problèmes posés par la guerre mondiale : « Il fut difficile, à l’époque, 
d’estimer jusqu'où l’on pouvait aller trop loin. Or, nous montrons qu’on est 
allé trop loin souvent, tant à Berne qu’au siège de certaines entreprises — 

pas toutes cependant : ce qui montre qu'il existait des marges de 
manœuvre, repérées et utilisées diversement, trop peu systématiquement. 
Dans aucun cas nos recherches n’ont révélé une coopération qui aurait eu 
des motifs idéologiques, une quelconque sympathie à l’égard du régime 
nazi : n1 de la part des organes publics, n1 de celle des entreprises. Des 
entreprises y ont vu une chance de profit ; d’autres une condition de survie 


— comme l’Etat fédéral lui-même. Cette coopération n’a pas été pourtant 
sans affecter le strict respect de la neutralité. Une neutralité qui remplit le 
discours officiel, qui légitime des actions parfois scabreuses ou des refus 
d’agir. Une maxime qui sert à tout. Mais qui connaît des entorses aux 
devoirs qu’impose le droit de la neutralité : le crédit dit du milliard, des 
livraisons de matériel fédéral de guerre, l’insuffisance du contrôle exercé 
sur le trafic ferroviaire entre l’ Allemagne et l’Italie en sont les exemples les 
plus patents. » 


Six aspects controverses 


Six caractéristiques des relations internationales de la Suisse se révèlent 
ainsi problématiques : les exportations de matériel de guerre, les crédits 
accordés par le gouvernement suisse à des Etats étrangers, les prestations de 
la place financière, le transit par les tunnels alpins, les prestations 
économiques (produits de haute technologie, électricité, aluminium, etc.) et 
les prestations militaro-politiques (espionnage, contacts officieux, bons 
offices, etc.). 

Les exportations de matériel de guerre ont provoqué de graves 
problèmes lors de la Première Guerre mondiale, ce qui amène le 
gouvernement suisse à décider le 14 avril 1939 d’interdire ces exportations 
en cas de nouveau conflit. Mais, dès le 9 septembre 1939, cette interdiction 
est levée, à la suite de pressions des diplomates français et britanniques, 
dont les gouvernements souhaitent acheter des produits suisses. Au cours 
des premiers mois de la guerre, c’est vers l’ouest que sont exportées ces 
marchandises achetées par des Etats qui peuvent payer les factures. En 
revanche, les industriels suisses se heurtent aux difficultés de paiement de 
l’Axe, dépourvu de devisesZ. La débâcle de la France bouleverse les 
conditions du commerce extérieur de la Suisse. Les structures 
traditionnelles qui impliquent que l’économie helvétique échange avec le 
marché mondial demeurent, ce qui signifie des efforts constants pour 
maintenir des relations avec tous les principaux pays malgré le blocus allié 
et le contre-blocus de l’Axe. Mais celui-ci parvient à augmenter de manière 
considérable ses parts de marché. L’Allemagne et l’Italie obtiennent ainsi 
des produits suisses, certes en petites quantités par rapport aux besoins 
gigantesques des belligérants, mais dans des segments spécialisés très 
difficiles à produire ailleurs. Selon les statistiques officielles, l’industrie 


suisse a exporté, de 1940 à 1944, des armes et des munitions (notamment 
des canons de 20 mm avec munitions) à hauteur de 633 millions de francs 
suisses vers l’Allemagne, l’Italie, la Roumanie et le Japon, de 57,5 millions 
vers les adversaires de l’Axe et de 60,9 millions vers les neutres. Des 
entreprises suisses ont en outre livré pour 177 millions de détonateurs à 
l’Allemagne. D’autres produits très appréciés par les belligérants 
(roulements à bille, machines-outils d’une haute précision exceptionnelle, 
produits chimiques et pharmaceutiques, appareils optiques, électriques, 
télégraphiques et radiophoniques, etc.) n’étaient pas enregistrés comme 
matériel de guerre par l’administration fédérale. De plus, la production des 
entreprises suisses sises en Allemagne n’était pas incluse dans ces 
statistiques helvétiques. 

Le deuxième problème réside dans le financement des exportations. 
Après les victoires militaires de 1940, l’Axe obtient que le gouvernement 
suisse finance les achats allemands et italiens de marchandises. Quasi 
encerclée, la Confédération cède aux exigences du Reich, puis de l’Italie. 
Au nom du réalisme géopolitique et de la lutte contre le chômage, les 
autorités politiques acceptent de financer les exportations des industriels 
suisses, ce qu’elles refusaient auparavant. A la fin de la guerre, le montant 
accordé au Reich dépasse le milliard de francs suisses et presque 
300 millions pour l’Italie, sur un total de plus de 3 milliards de crédits 
étatiques extérieurs au 31 décembre 1945. Les Etats-Unis, le Royaume-Uni 
et la France ont aussi obtenu leur part dans ces crédits. Toutefois, ce fut 
surtout au cours des dernières années du conflit mondial. 

Le troisième sujet de controverse tient aux prestations de la place 
financière suisse. Les bouleversements de l’été 1940 entraînent l’essor du 
franc suisse en tant que monnaie internationale par excellence, la livre 
sterling et le dollar n’étant plus acceptés partout. Assoiffé de devises, l’Axe 
peut ainsi en obtenir en Suisse, notamment en y vendant l’or pillé dans les 
banques centrales des pays occupés, dans les établissements financiers et 
chez les particuliers (juifs et non juifs) en Europe. C’est en Suisse qu’ont 
été vendus près des quatre cinquièmes de l’or livré à l’étranger par la 
Reichsbank. Celle-c1 a reçu 2 577 kg d’or arraché aux victimes juives des 
camps nazis, dont 120 kg ont été vendus en Suisse après avoir été refondus 
afin de camoufler leur origine criminelle ; ces lingots ont été échangés 
contre 581 899 francs suisses. De 1940 à 1945, l’Allemagne a vendu en 
Suisse pour 1 332,3 millions de francs en y envoyant de l’or, en majeure 


partie prélevé dans les banques centrales de Belgique et d’autres pays 
occupés. D’autres prestations de la place financière suisse sont très 
appréciées : des transactions fort discrètes (par exemple, avec des devises 
ou des sociétés écrans), des crédits à très court terme, des ventes de papiers- 
valeurs sont opérés grâce aux banques suisses. La publication des archives 
allemandes a révélé que les plus hautes autorités du Reich accordaient une 
importance centrale à ces transactions. À partir de 1943, après avoir 
accumulé des informations, les Alliés multiplient les critiques contre les 
activités des banques suisses. Afin de réagir à ces attaques, les diplomates 
doivent s’informer et coordonner leurs argumentaires avec les banquiers 
suisses. Dans ce contexte, en janvier 1944, l’un des directeurs généraux de 
la Banque nationale suisse, Alfred Hirs (1889-1978), insiste auprès des 
fonctionnaires fédéraux « sur le fait que les Allemands attachent beaucoup 
de prix à l’existence d’une Suisse neutre par l’intermédiaire de laquelle ils 
puissent continuer les opérations financières internationales. Ce désir est 
peut-être pour plus qu’on ne le croit dans le fait que la Suisse a pu échapper 
à la guerre jusqu’à maintenant® ». Les responsables suisses considèrent que 
l’évolution de la guerre justifie le fait que ce soit l’Axe qui ait davantage 
bénéficié de la place financière suisse que les Alliés. En tentant de « gagner 
du temps », les délégués suisses vont s’efforcer d’atténuer les critiques des 
futurs vainqueurs et d’accepter peu à peu une partie de leurs demandes, en 
prenant soin de ne pas rompre avec l’ Axe au nom de la neutralité. Dans un 
bilan final, on peut constater qu’entre 1940 et 1945 les Alliés ont obtenu 
davantage de francs suisses que l’Allemagne. 

Un quatrième problème concerne les tunnels alpins qui permettent de 
faire transiter des marchandises et des hommes. Contrairement à la Suède, 
la Suisse n’a jamais autorisé le transit d’unités militaires, mais elle a 
interprété avec une grande souplesse ses devoirs d’Etat neutre. Pendant la 
phase victorieuse de l’Axe, le transit de charbon pour l'Italie ou 
d’approvisionnement de l’Afrika Korps provoque une hausse exponentielle 
du trafic ferroviaire à travers la Suisse. C’est seulement à partir de 1942 que 
de timides dispositifs de contrôle du contenu des wagons allemands sont 
décidés, sans que les Allemands aient à subir de conséquences négatives. 
Après la chute de Mussolini, le transit du sud vers le nord permet aussi 
d’évacuer des biens pillés, ce qui suscite l’irritation des Alliés, qui 
n’obtiendront des restrictions qu’à partir de mars 1945. 


Un cinquième aspect est constitué par les prestations liées aux 
spécificités de l’économie suisse (produits de haute technologie, électricité, 
aluminium, etc.). Les usines capables de produire ces marchandises très 
utiles à l’Axe se trouvent en Suisse, voire sur la frontière avec l’ Allemagne. 
La houille blanche produite par les barrages dans les Alpes ou sur le Rhin 
permet de faire fonctionner des usines en Suisse et en Allemagne du Sud. 
Avec une production qui atteignit son maximum, près de 35 000 tonnes, en 
1944, la SA pour l’industrie de l’aluminium (Alusuisse) et ses usines de 
Rheinfelden et de Lend (Autriche) produisent en 1944 14 % de la 
consommation allemande d’aluminium (en 1939, 24 000 tonnes, soit 12 %). 
En 1943 et en 1944, de hauts dirigeants de l’économie de l’Allemagne 
récapitulèrent les différentes prestations suisses et rédigèrent des rapports 
synthétiques qui montrent l’ampleur et l’importance des livraisons suisses 
au Reich. À deux reprises, au printemps 1943, alors que certains 
souhaitaient déclencher une guerre économique contre la Suisse, Hitler lui- 
même préconisa la modération à l’égard d’un voisin utile. 

Un sixième aspect des relations internationales de la Suisse est lié au 
fait que, si son territoire est préservé par les belligérants, la Confédération 
peut offrir des prestations utiles aux activités militaires et politiques des 
Etats étrangers. La Suisse est un lieu de rencontre et d’échange utile aux 
espions ; des contacts officieux peuvent y être noués en toute discrétion ; la 
diplomatie suisse assume la protection des intérêts étrangers dans des pays 
belligérants, organise des échanges de prisonniers, d’internés ou de blessés, 
voire joue un rôle de bons offices pour limiter les combats. Le IIT° Reich 
accordait une grande importance aux activités de protection de ses 
ressortissants par des diplomates helvétiques dans les pays alliés. Par 
ailleurs, 1l a instrumentalisé le Comité international de la Croix-Rouge, 
tandis que la Croix-Rouge allemande devenait un rouage du système nazi. 
La politique humanitaire, dont la Suisse affirme être le berceau, se heurte à 
ses limites lors de l’extermination des Juifs, ce qui n’empêche pas certaines 
personnes de s’engager, contre l’avis des dirigeants des organisations 
humanitaires, dans l’action de secours, voire de sauvetage de persécutés, 
que ce soit par le passage clandestin aux frontières ou dans le secours aux 
enfants dans les camps d’internement français. Pour les responsables 
gouvernementaux suisses, les derniers mois de la guerre revêtent une 
importance décisive. Edouard de Haller (1897-1982), le haut fonctionnaire 
chargé dès 1942 par le gouvernement suisse de coordonner les actions 


d’entraide internationale, écrit le 16 mars 1945 pour exprimer la conviction 
« que c’est sur ce que la Suisse fera au cours de la dernière phase de la 
guerre qu’elle sera jugée et non pas sur les mérites qu’elle s’est acquis 
jusqu'ici? ». L’activisme et la générosité lors de la période ultime de la 
guerre ont ainsi constitué un « rattrapage humanitaire », selon l’historien 
Jean-Claude Favez (1938-2013). 

C’est aussi au printemps 1945 que la guerre économique des Alliés 
atteint une virulence inédite. Même au faîte de sa puissance, l’Axe n’a 
jamais été aussi sévère à l’égard de la Suisse. Les reproches des Alliés 
concernent aussi bien les exportations de produits utiles à la guerre que les 
transactions financières, les affaires de biens pillés, les dissimulations en 
faveur de dirigeants nazis ou fascistes, le transit par les tunnels alpins. Le 
gouvernement suisse accepte de bloquer les avoirs allemands, de limiter le 
transit, de rechercher les biens pillés et de prendre une série de mesures qui 
vont dans le sens exigé par les Alliés. Le 6 mars 1945, il demande que les 
diplomates fassent ressortir que le gouvernement suisse « est allé à 
l’extrême limite des solutions compatibles avec la politique de neutralité 
qu’il a suivie jusqu’à présent10 ». Il considère sa décision comme un acte de 
politique réaliste qui doit permettre de créer le contact nécessaire entre 
l’économie suisse et celle des pays alliés. IT finance la reprise des relations 
avec la France, qui peut ainsi acheter des produits suisses très utiles à la 
reconstruction. 


Variations et constance de la neutralité 


Après la signature publique de l’accord avec les Alliés le 8 mars 1945, 
les pressions extérieures vont continuer pendant plusieurs mois. Dans ce 
contexte, le plus haut dirigeant de la principale organisation patronale, 
Heinrich Homberger (1896-1985), déclare le 4 mai 1945 devant la Chambre 
suisse de commerce : « C’est une caractéristique de la politique de 
neutralité de s’adapter constamment à la situation. Cela signifie qu’on laisse 
cette situation se développer. » Cette attitude qui consiste à la fois à 
s’adapter et à temporiser fut adoptée face à l’Axe au début de la guerre 
mondiale. L’accommodation aux contraintes extérieures implique de 
fournir des prestations aux belligérants en tenant compte des rapports de 
force et en veillant à ne pas s’afficher d’un côté au point de rompre avec 
l’autre camp, ce qui permet d’adopter de nouvelles positions en fonction de 


l’évolution internationale. La préoccupation constante d’opérer de bonnes 
affaires pousse à s’adapter aux opportunités internationales, mais en prenant 
garde de ne pas se fixer sur des positions qui empêcheraient un 
retournement opportun. Forme helvétique de l’accommodation, 1l s’agit 
d’une neutralité à géométrie variable. 

La complexité de la réalité suisse implique une mise en perspective de 
la neutralité du pays sur la longue durée de l’histoire européenne. La 
première reconnaissance internationale est la déclaration du congrès de 
Vienne du 20 mars 1815, qui constate que la neutralité et l’inviolabilité de 
la Suisse « sont dans les vrais intérêts de la politique de l’Europe entière ». 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, ces deux caractéristiques de la Suisse 
sont aussi dans les intérêts effectifs de l’Europe dominée par l’Axe. 
Neutralité qui, malgré, ou plutôt grâce à ses ambivalences, sert les intérêts 
de ses voisins et de ses partenaires. 


1. Des informations sur les personnalités et questions mentionnées dans cet article se 
trouvent en ligne dans le Dictionnaire historique de la Suisse (www.dhs.ch.). 


2. André Lasserre, Frontières et camps. Le refuge en Suisse de 1933 à 1945, Lausanne, 
Payot, 1995, p. 62 et 64. 


3. Cf. À tire d'ailes : contributions de Hans Ulrich Jost à une histoire critique de la Suisse, 
Lausanne, Antipodes, 2005, p. 234. 


4. Cf. Luc van Dongen, La Suisse face à la Seconde Guerre mondiale, 1945-1948. 
Emergence et construction d’une mémoire publique, Genève, Société d’histoire et d'archéologie 
de Genève, 1997. 


5. Cf. Marc Perrenoud, « Les Alpes, la Suisse et les réfugiés politiques. La Grande Illusion 
(1937) et La Dernière Chance (1945) », dans Jean-William Dereymez (dir.), Le Refuge et le 
Piège : les Juifs dans les Alpes (1938-1945), Paris, L'Harmattan, 2008, p. 95-113. 


6. Mandatée notamment pour analyser les aspects économiques et financiers, la 
Commission a publié en 1998 et 1999 deux rapports intermédiaires et en 2002 son rapport final 
(cf. les nombreuses informations qui se trouvent sur son site Internet : www.uek.ch). 


7. Cf. Jean Lopez et Olivier Wieviorka (dir.), Les Mythes de la Seconde Guerre mondiale, 
t. 1, Paris, Perrin, 2015, p. 131. 


8. Procès-verbal de la séance du 27 janvier 1944 à la Banque nationale suisse (dodis. 
ch/47679). La base de données en ligne www.dodis.ch contient des documents diplomatiques 
suisses et d'innombrables autres informations. 


9. Notice du 16 mars 1945 d’Edouard de Haller pour le ministre suisse des Affaires 
étrangères, Max Petitpierre (dodis. ch/47999). 


10. Décision du gouvernement suisse du 6 mars 1945 (dodis. ch/47990). 
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14 
Patton, le meilleur général 
américain 


par Nicolas AUBIN 


George Patton, charismatique commandant de la 3° armée, est 
indiscutablement le plus célèbre général américain de la Seconde Guerre 
mondiale. Ses pistolets chromés, ses frasques avec Montgomery, ses 
injures, son impétuosité ont marqué les esprits au point d’éclipser tous les 
autres chefs d’armée alliés. Mais célébrité rime-t-elle avec efficacité ? 
Certainement, à en croire ses ennemis. Les généraux allemands ont vu en 
lui leur plus dangereux adversaire. « Votre Guderian », dit Jodl, « votre 
meilleur élément », surenchérit Rundstedt. Pour l’historien Carlo D’Este, 
Patton est un « génie de la guerre » et il inspire toujours des centaines de 
jeunes officiers. Pourtant, la question de sa performance n’a Jamais été 
vraiment étudiée par ses biographes, à l’exception de l’essai confidentiel 
d’Hubert Essame et de la récente biographie de Benoît Rondeau qui 
renforcent le mythel. 

Qu'est-ce qu’un bon général de la Seconde Guerre mondiale ? Patton 
estime que la grandeur d’un chef réside dans sa capacité à insuffler un esprit 
guerrier à ses soldats et à les mener au feu. On peut y ajouter l’aptitude à 
maîtriser et améliorer l’outil mis à sa disposition, son influence sur l’art de 
la guerre et bien sûr sa capacité à influer positivement sur le déroulement 


des campagnes militaires en concevant et conduisant des opérations utiles à 
la stratégie générale, ce qui implique de savoir travailler en équipe. 


Un leader mais pas un penseur 


Concernant le leadership, Patton est un expert de la transformation du 
civil en combattant. Il a également le don pour construire une unité aux 
rouages bien huilés et à la doctrine claire. Il veille à imprimer sa marque à 
ses subordonnés, n’hésitant pas à les malmener pour qu’ils se fondent dans 
le moule et pour pouvoir ensuite leur déléguer sans crainte la conception et 


l’exécution des opérations. En mars 1943, devant redresser le 2° corps 
américain étrillé à Kasserine, en Tunisie, 1l se déplace tel un tourbillon, 
toutes sirènes hurlantes, rend visite à chacune des compagnies de ses quatre 
divisions pour regonfler ses hommes. Il corrige, cajole, pousse en avant, 
tance les commandants défaillants, impose une discipline de fer car, pense- 
t-1l, associée à la simplicité des mouvements et à l’élasticité des formations, 
celle-ci épargne des vies au combat. Il agit en patriarche, dont la proximité, 
le charisme, les discours fleuris, le souci d’améliorer l’ordinaire et la 
propension à récompenser — « Une guerre se gagne avec des médailles » — 
lui assurent l’affection et l’adhésion de sa troupe. Patton paie aussi de sa 
personne, veillant à être un modèle irréprochable. Indiscutablement, c’est 
un manager de haut niveau. Mais il n’est pas pour autant novateur, et ses 
méthodes sont puisées dans les plus anciennes traditions militaires 
occidentales. De plus, cela n’est pas sans dérapages, en témoignent les 
gifles infligées à des soldats victimes de chocs post-traumatiques en Sicile. 
Le courage pour Patton est une qualité acquise. Il a longtemps mis le sien à 
l’épreuve avec un certain masochisme, demandant à son professeur de 
sciences de l’électrocuter puis n’hésitant pas, en 1918, à parader avec ses 
galons sous le feu tel un trompe-la-mort. Il ne peut comprendre que tous les 
soldats américains ne puissent se hisser à sa démesure. Dans les premières 
années, le souci de donner l’exemple se fait au détriment de la conduite 
effective des opérations. En 1918, alors à la tête de cent cinquante chars, 
Patton passe son temps en première ligne, haranguant, suant pour extraire 
les chars de la boue et donnant l’assaut avec six soldats avant d’être blessé. 
En novembre 1942, alors qu’il dirige le débarquement de 30 000 hommes 
au Maroc, on le retrouve déchargeant lui-même les péniches. Une telle 


posture conduit le colonel Patton de 1918 et le général Patton de 1942 à 
n’avoir pas plus d’influence sur le cours de la bataille qu’un simple sergent. 

Une autre vertu d’un bon général réside dans la connaissance des 
affaires militaires et des aptitudes de son armée. En ces domaines, Patton ne 
craint personne. Passionné par la guerre dès l’enfance, 1l a dévoré tous les 
classiques, disséqué toutes les grandes batailles. Des cités comme 
Agrigente, en Sicile, ou Metz n’ont pas de secret pour lui car elles ont fait 
l’objet de sièges que Patton connaît par cœur. Il dispose d’un bagage 
théorique — diplômé de West Point, de la Cavalry School, du Command & 
General Staff School (l’Ecole du commandement et des fonctions d’état- 
major, passage obligé pour les futurs officiers généraux) et de l’académie 
militaire de Carlisle, stagiaire à l’école de cavalerie de Saumur — complété 
par un solide savoir-faire pratique. En 1917, 1l conduit des chars, les répare, 
essaie chaque équipement, conçoit et supervise exercices et manœuvres afin 
d’obtenir la meilleure synergie entre le matériel et le combattant, et ainsi 
améliorer la performance d’ensemble de son unité. Ses visites incessantes 
lui permettent de sentir ses hommes. Il comprend immédiatement que le 
char n’a d’efficacité qu’à condition d’être convenablement ravitaillé et 
entretenu. Il a conscience des difficultés d’emploi des lourdes divisions 
blindées et tient compte de facteurs souvent méprisés, comme la logistique 
ou le renseignement. Peu d’officiers généraux peuvent se prévaloir d’aussi 
bien connaître leur outil que Patton. 

Patton n’est pas un théoricien. Il ne donne pas suite à quelques articles 
publiés au début des années 1920 en faveur des chars dès qu’il comprend 
que sa carrière peut en souffrir, la mécanisation ayant de puissants 
adversaires alors. Pendant la Seconde Guerre mondiale, ses consignes 
reprennent les valeurs communes à l’US Army : primat du feu, importance 
de l’initiative, posture résolument offensive, recherche de l’annihilation de 
l’adversaire. « Le seul principe tactique intouchable est celui-ci : utiliser 
tous les moyens disponibles pour infliger le maximum de pertes à l’ennemi 
dans le minimum de temps. [...| Vous ne serez jamais trop puissants. [...] 
Nos mortiers et nos canons sont des armes superbes... quand ils tirent. 
Quand ils sont muets 1ls sont parfaitement inutiles, aussi faites-les tirer ! On 
gagne les batailles en faisant peur à l’ennemi. Il aura peur s’il a des morts et 
des blessés. C’est le feu qui fait les morts et les blessés. [...] EN CAS DE 
DOUTE, ATTAQUEZZ2 ! » Il se démarque quelque peu par l’importance qu’il 
accorde au rythme de la bataille. « Une bonne solution mise en pratique 


immédiatement est préférable à une solution parfaite dix minutes plus 
tard. » Il a conscience de l’effet démultiplicateur de la manœuvre une fois 
l’ennemi déséquilibré. C’est pour cette raison qu’à l’instar de la tactique 
allemande, 1l laisse une grande liberté de manœuvre à ses subordonnés — 
« les ordres doivent dire ce qu’il faut faire et non comment le faire » — et 
les encourage à « ne Jamais se mesurer à la force de l’ennemi mais à sa 
faiblesse ». Nous sommes cependant loin de la profonde pensée systémique 
de Montgomery ou des théories de bataille à l’échelon opératif mises au 
point par les stratèges soviétiques de l’entre-deux-guerres. 


Des performances contrastées 


Chef de terrain, Patton, qui commande un corps d’armée en Afrique du 
Nord puis une armée en Sicile et en France, a l’occasion de peser sur le 
déroulement des campagnes. Il mène avec brio une exploitation — non une 
percée — au cours de l’été 1944 où, en cinq semaines, 1l projette son armée 
de la Normandie à la Lorraine en passant par la Bretagne et les bords de 
Loire. À Avranches, 1l démontre son savoir-faire dans la gestion des flux, 
évitant l’écueil des embouteillages à l’origine de tant d’échecs. Il sait 
conserver le contact avec ses pointes au-delà de la portée des radios en 
pilotant un petit avion capable de décoller d’un champ et en utilisant une 
unité de cavalerie dont les escadrons suivent les combattants et le tiennent 
informé directement. Il exécute ses mouvements après un gros travail de 
renseignement. « Patton n’a jamais ordonné un déplacement sans consulter 
son responsable du renseignement, Oscar Koch. [...] Nous agissions en 
fonction de lui, se souvient Terry Allen. Cela explique pourquoi la 3° armée 
n’a jamais été surprise et s’est toujours engouffrée dans les angles morts de 
l’ennemif. » Enfin, Patton sécurise ses ailes à l’aide de chasseurs- 
bombardiers qui patrouillent le long de la Loire et traitent immédiatement la 
moindre concentration de troupes ennemies, ce qui lui évite d’immobiliser 
de précieuses divisions en couverture. 

À deux autres reprises, il confirme sa maestria. Au printemps 1945, il 
mène ses blindés du Rhin jusqu’à la Tchécoslovaquie, et surtout, en plein 
cœur de l’hiver précédent, 1l réussit l’exploit d’extraire le gros de son armée 
(300 000 hommes, près de 100 000 véhicules) du front de la Sarre pour 
porter secours à la 1" armée malmenée dans les Ardennes, à 200 kilomètres 
au nord, le tout en moins de soixante-douze heures. Deux fois moins de 


temps qu’il n’en faut à Montgomery, pourtant bien mieux placé. C’est ce 
génie du mouvement qui fascine ses adversaires. 

Mais 1l s’agit là de l’arbre qui masque la forêt. Patton ne conduit que 
rarement une guerre mobile. Il planifie des batailles préparées en terrain 
difficile (montagne tunisienne au printemps 1943, Lorraine boueuse de 
l’automne 1944, massif boisé et enneigé de l’Eifel à l’hiver 1945), des 
traversées en force de cours d’eau (Moselle, Rhin), des assauts de positions 
retranchées (Metz, ligne Siegfried), des débarquements (Sicile). Mais, si 
aucune de ces batailles n’est désastreuse, il n’y a pas davantage d’exploit. 
Les succès sont mitigés. Surtout, jamais 1l ne parvient, à partir d’une 
situation figée, à basculer dans la guerre de mouvement qu’il convoite. 
Balayons une idée reçue. Patton n’est pour rien dans la percée en 
Normandie. Ladislas Farago l’a écrit en s’appuyant sur un projet rédigé par 
Patton en juillet 1944, mais qui se révèle être en fait une esquisse... de 
débarquement en Bretagne. Ce sont Montgomery, Bradley et Collins qui 
ont planifié, déchiré le front et engagé l’exploitation. Patton l’accélère. 
L’unique exception réside dans la destruction de la 7° armée en Sarre- 
Palatinat au cours du mois de mars 1945, à une date où le front ouest se 
disloque en fait partout£. 

S’1l a l’œ1l pour saisir le mouvement, 1l n’a pas celui des changements 
de situation. Fin août, Patton fond sur Verdun. Il insiste sur les dangers de 
la moindre pause qui laissera le temps aux Allemands de se retrancherZ. Le 
voilà justement immobilisé quatre jours par manque d’essence. Patton 
refuse pourtant d’en tirer la seule conséquence possible, et sa nouvelle 
directive se contente de reprendre la poursuite là où elle a été stoppée. 
Patton ne revoit ni ses objectifs — le Rhin — n1 sa tactique — opérer dispersé 
pour profiter du réseau de circulation. Sans surprise, le franchissement 
improvisé de la Moselle tourne au massacre. Enlisé, il n’a qu’une idée en 
tête, retrouver sa liberté de manœuvre. 

Dans les semaines suivantes, Patton peaufine une offensive de grand 
style pour franchir d’une traite la Lorraine, la ligne Siegfried et le Rhin, un 
bond de 150 kilomètres prévu en novembre. Le résultat le frustre. Après 
avoir pris Metz, ses hommes s’échouent sur les bords de la Sarre. Patton a 
avancé de 40 kilomètres en cinq semaines, mais il n’a rien conquis que les 
Allemands n’étaient disposés à céder. La ligne Siegfried n’est pas entamée. 
La faute au climat désastreux, un peu, à une conduite des opérations 
défaillantes, surtout. Le plan est trop ambitieux. En voulant courir deux 


lèvres à la fois — encerclement de Metz et poussée immédiate vers le 
Rhin —, Patton se disperse. En conséquence, l’enveloppement s’éternise, ce 
qui facilite l’évacuation des troupes allemandes. Par la suite, Patton perd le 
fil de sa manœuvre. Il multiplie les attaques d’opportunité sans jamais faire 
coopérer ses deux corps$. Il est ici victime de sa formation défaillante, 
l’incapacité des Américains en général à concentrer leurs forces et leur 
difficulté à penser les combats dans le temps étant systémiques. Cette 
bataille rappelle que Patton a du mal à fixer des objectifs raisonnables et, 
par voie de conséquence, à planifier une séquence opérative réaliste. Depuis 
août, 1l ne pense qu’à passer le Rhin le premier. Cette bataille rappelle aussi 
que Patton ne pense jamais la guerre dans sa globalité, car 1l est trop fasciné 
par les symboles et largement motivé par ses ambitions personnelles. 


Un élément perturbateur dans la stratégie alliée 


Conquérir une cité, franchir un cours d’eau, avaler des kilomètres sont 
pour Patton une fin en soi. Il n’est pas un stratège mais un collectionneur. 
Ainsi il s’obstine à prendre Metz, qui a perdu tout intérêt militaire, car 
personne, croit-1l à tort, n’a conquis la forteresse depuis Attila. On retrouve 
le même défaut en Sicile. Après un débarquement difficile où les Germano- 
Italiens ont été tout proches de la rejeter à la mer, l’armée de Patton prend 
du retard. Montgomery, bloqué le long de la côte orientale et pressé de 
fondre sur Messine, empiète alors sur les itinéraires prévus pour les 
Américains au centre du front et les relègue dans une mission de couverture 
du flanc gauche britannique. Patton s’étrangle. Pas question de ne faire que 
de la figuration. Il ordonne alors à ses troupes de suivre la ligne de moindre 
résistance le long du littoral occidental qui les conduit jusqu’à Palerme 
après un raid de 250 kilomètres aussi spectaculaire qu’inutile : la décision 
se fait à l’est, à proximité du détroit de Messine, le cordon ombilical qui 
relie la Sicile à la botte italienne. L’année suivante, l’euphorie de la 
poursuite à travers la France lui fait perdre toute mesure. Il s’imagine 
gagner la guerre seul, en dix jours, avec seulement 9 divisions fonçant en 
Allemagne pour y sidérer le régime nazi?. Mais une telle action isolée n’a 
aucun sens et témoigne d’une profonde incompréhension des dynamiques 
de la guerre moderne, en particulier des qualités de résilience des armées 
industrielles et des contraintes logistiques. Francfort est à 1 000 kilomètres 


de Cherbourg, Berlin à 1 500 ! Nommé à la tête d’une armée, Patton atteint 
son plafond de compétence. 

Cette cécité stratégique s’explique principalement parce qu’elle 
n’occupe qu’une position subsidiaire dans la pensée de Patton. La guerre 
n’est pour lui qu’une compétition, l’adversaire véritable n’est pas l’ennemi, 
mais l’unité voisine. Ses carnets sont empreints d’inquiétude dès qu’une 
autre armée lui vole la vedette. Le 28 juillet 1943, il écrit à son subordonné 
Middleton : « Il faut que nous prenions Messine avant les Anglais. Faites 
tout ce qui est en votre pouvoir pour nous aider à gagner la course. » Jouant 
sa propre partition, Patton en oublie la finalité militaire — détruire l’armée 
ennemie —, et quand la ville est finalement prise, trois semaines plus tard, 
les Germano-Italiens ont évacué l’île. Patton, persuadé d’avoir un destin, 
devient au fur et à mesure que la fin de la guerre approche un élément 
perturbateur ingérable, d’autant que sa nomination à la tête d’une armée lui 
offre un pouvoir de nuisance considérable. Quand il apprend qu’il est 
rationné en carburant fin août 1944, George rétorque à Bradley, qui lui 


rappelle les besoins des autres armées, qu’il se bat pour la 3° armée et « que 
le diable emporte le perdant. Que Monty et Hodges aillent se faire 
foutrel0 ». Il n’hésite d’ailleurs pas à voler de l’essence à l’armée voisine. 
Son obsession de franchir le Rhin l’amène à pervertir sans états d’âme la 
mission que lui a confiée Eisenhower, à savoir servir de diversion pour 
faciliter l’opération principale prévue plus au nord. Paranoïaque, 1l estime 
que les plans stratégiques qui font interagir plusieurs armées ne sont que 
des complots pour le priver de ses lauriers. Il est incapable de s’entendre 
avec ses supérieurs et ses partenaires. C’est d’ailleurs l’une des raisons qui 
ont poussé Eisenhower à lui préférer Bradley pour commander les troupes 
américaines en Normandie, et, en 1946, bien qu’il le juge comme étant « le 
plus brillant commandant d’armée en rase campagne que nos services aient 
pu produire », à ne le placer que quatrième derrière Bradley, Spaatz et 
Bedell Smith dans une note classant ses généraux. Patton est davantage un 
condottiere qu’un général moderne. 

Cet égoïsme s’inscrit dans la nature du personnage. A l’âge de dix ans, 
il prétend devenir lieutenant-général, pensant alors qu’il s’agit du sommet 
de la hiérarchie militaire américaine. Il ne parle que de rejoindre au 
Panthéon les plus grands conquérantsll. Cette ambition lui permet de 
surmonter ses difficultés scolaires à West Point. Elle le motive bien plus 
que le patriotisme. Craignant que les Etats-Unis ne lui donnent pas 


d’opportunités, il envisage en 1914 de rejoindre l’armée françaisel2. En 
1940, déjà âgé de cinquante-cinq ans, il redoute d’être exclu de la guerre 
future en raison de son âge. En août 1944, il se jette à corps perdu dans la 
poursuite avec une audace égale à sa peur de voir la guerre s’achever avant 
qu'il n’ait le temps de réaliser quelque chose d’exceptionnel. Patton respire 
alors pour la guerre, exècre la paix à tel point que, romantique, il espère 
« recevoir un coup bien propre à la dernière minute du dernier combat et 
s’en aller sur un nuagel » ; désir partiellement exaucé, puisqu’il meurt sur 
une route allemande victime d’un accident le 21 décembre 1945. Ce 
penchant naturel a été cependant entretenu par le système éducatif 
américain. L’académie militaire de West Point n’encourage que la 
performance individuelle, tant sportive qu'intellectuelle. Elle érige la 
compétition en vertu cardinale. Elle nourrit le mépris en incitant aux 
bizutagesl£. Les diplômés en sortent convaincus que l’armée est un panier 
de crabes où tous les coups sont permis pour faire carrière. Il est 
indispensable d’y disposer d’un solide réseau, ce qui est le cas de Patton 
issu d’une influente famille d’aristocrates sudistes — 1l intègre West Point 
grâce aux intrigues de son père — et qui dispose de l’amitié de Pershing, 
commandant du corps expéditionnaire américain en France en 1917. Détail 
révélateur, Bradley ne s’offusque pas de l’égoïsme de Patton, au contraire, 
il le juge légitime et de bonne guerrel$. L'institution militaire est 
idéologiquement libérale pensant que la somme des ambitions personnelles 
conduit au succès collectif. 


Paraître plutôt qu'être 


Patton n’est donc pas le génie militaire que l’on imagine. Des hommes 
comme Marshall, McNair ou Somervell ont eu un impact bien plus 
considérable en façonnant l’armée de la victoire depuis Washington, et leur 
influence a été plus durable. Une comparaison avec des officiers de même 
rang n’est pas non plus à l’avantage de Patton. Le bilan des Américains en 
termes opérationnels n’est pourtant pas des plus brillants, mais des chefs 
d’armée tels que Patch ou Simpson ont fait preuve d’une plus grande 
polyvalence et d’une conduite plus sûre des opérations. 

Alors pourquoi donc Patton a-t-1l une réputation aussi flatteuse ? Parce 
qu’il est avant tout un formidable communicant. Cet homme sorti du passé 
est sur ce plan d’une étonnante modernité. C’est en 1940 que sa légende 


prend corps, avant même le premier coup de feu. Patton multiplie les sorties 
médiatiques, forge son langage, veille à ce que sa division soit la mieux 
tenue de l’armée, organise des manœuvres spectaculaires qui attirent des 
milliers de spectateurs civils et devient ainsi incontournable, dans l’espoir 
de ne pouvoir être mis sur la touche au profit de la jeune générationlé. Il est 
un précurseur conscient de l’importance de l’image et du poids de l’opinion 
publique. Patton profite d’ailleurs de sa participation, à un niveau élevé, aux 
premiers combats en Afrique du Nord, à la différence des autres chefs 
d’armée qui ne sont connus que dans le second semestre 1944, trop tard 
pour lui faire de l’ombre. Dès novembre 1942, Patton débarque à la tête 
d’un corps au Maroc. Son alter ego qui débarque en Algérie, Fredendall, se 
discrédite dans le désastre de Kasserine. Patton le remplace et est déjà 
attendu comme un messie. En Sicile, 1l est le premier chef d’une armée 
déployée en Europe. L’US Army saute sur l’occasion et communique 
abondamment autour de cette coqueluche des médias. Aïnsi la prise de 
Palerme, d’un intérêt nul sur le plan militaire, est opportune politiquement. 
La « grande cité » fait les gros titres de la presse. Tout est alors exagéré et 
déformé pour convaincre qu’il s’agit d’une première grande victoire 
américaine. Tous y trouvent leur compte : Patton bien sûr, les médias, 
l’armée américaine en Europe, en quête de personnalité et de légitimitéL?. 
Mi-1943, l'US Army est en difficulté. Elle n’a rien d’équivalent aux succès 
de la Navy dans le Pacifique à proposer à l’opinion publique. Marshall, le 
commandant en chef de l’armée de terre, doit faire face au lobbying de la 
marine, qui voudrait faire basculer l’effort de guerre principal au profit du 
Pacifique. Les intérêts de Patton et de l’armée convergent. Celle-c1 facilite 
les efforts de Patton pour devenir une icône populaire et ferme les yeux sur 
ses frasques. À l’instar d’un MacArthur, Patton devient un acteur central 
dans la mutation de l'US Army en objet public. L’affaire des gifles s’inscrit 
alors dans cet apprentissage de la guerre de l’image et des liens complexes 
qui unissent l’armée et les médias. Cette affaire, désastreuse pour Patton, 
est mise à profit par l’armée. Pendant sa période de disgrâce, le voilà 
nommé à la tête d’un groupe d’armées fantôme en Angleterre, où sa 
popularité sert de leurre pour convaincre les Allemands qu’un second 
débarquement se prépare. L’US Army trouve à Patton sa plus utile mission 
stratégique : 1l immobilise une armée entière dans le Pas-de-Calais. Lui qui 
estime qu’un général doit user de talents d’acteur joue alors, à son corps 
défendant, son plus beau rôle. 
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Le cœur de la France libre battait 
a Londres 


par Eric JENNINGS 


Londres, capitale de la France libre : l’image est durablement enracinée 
dans le récit national français. Un quartier général situé à Carlton Gardens, 
le général de Gaulle au micro de la BBC, le cénotaphe de Whitehall et le 
monument londonien au maréchal Foch, théâtres de cérémonies et de 
défilés de troupes sous l’étendard de la croix de Lorraine, voilà autant de 
lieux communs véhiculés par la propagande de l’époque, et maintes fois 
repris par des documentaires. Pourtant, en les examinant de plus près, ces 
clichés masquent une grande fragilité, révèlent distorsions et asymétries, et 
gomment un contexte mondial pourtant capital. Car les assises 
londoniennes du mouvement gaulliste se révèlent particulièrement 
précaires. Contrairement au cas néerlandais, en juin 1940 le gouvernement 
français venait de conclure un armistice avec l’occupant allemand. De plus, 
l’Assemblée nationale rassemblée en séance extraordinaire au casino de 
Vichy le 10 juillet 1940 avait voté l’octroi des pleins pouvoirs au maréchal 
Philippe Pétain. Le déficit de légitimité gaulliste était d’autant plus patent 
qu'aucune puissance étrangère, hormis le Royaume-Uni, ne reconnaissait ce 
mouvement que le gouvernement du maréchal Pétain taxait de renégat. 
Charles de Gaulle n’avait été investi d’aucun pouvoir par la république 
moribonde. A l'inverse, l’Etat français siégeant dorénavant à Vichy 


jJouissait d’une reconnaissance quasi universelle : les corps diplomatiques — 
soviétique, américain et autres — avaient déménagé sans états d’âme de la 
Ville lumière à la station thermale. Surtout, contrairement au cas hollandais, 
en juin 1940 la France libre n’offrait à Londres qu’une modeste 
contribution militaire — de rares éléments épars, peu d’appareils, peu 
d’aviateurs et de marins. Le gouvernement des Pays-Bas, a contrario, 
pouvait s’enorgueillir d'apporter sa contribution à la cause alliée sous la 
forme d’un vaste empire colonial, de soldats issus de ces territoires et de 
ressources et d’infrastructures qui s’y situaient : raffineries de Curaçao, 
caoutchouc et gisements de pétrole d’Indonésie. 

La situation allait toutefois évoluer sans tarder. A la fin août 1940, le 
général de Gaulle obtint l’adhésion d’un gigantesque domaine colonial, ou 
du moins celle de ses dirigeants. En effet, dès l’été 1940 le cœur de la 
France libre se mit à battre bien loin de Londres, d’abord dans le Pacifique 
Sud, puis en Afrique centrale. Le mouvement allait offrir un empire à la 
cause alliée, et ces apports coloniaux allaient se multiplier entre 1940 et 
1944, alors même que ceux des Pays-Bas se réduisaient au profit du Japon. 

L’effet domino en faveur de la France libre débuta bien modestement le 
20 juillet 1940 avec le ralliement des minuscules Nouvelles-Hébrides 
(actuel Vanuatu). Il allait toutefois croître de manière incrémentielle. Du 26 
au 28 août 1940, par une action combinée lancée à la fois depuis l’intérieur 
et l’extérieur, les territoires comprenant l’Afrique-Equatoriale française 
(AËEF) et le Cameroun basculèrent dans le camp de la France libre. Celle-ci 
contrôlait désormais un vaste bloc africain s’étendant depuis le Sahara 
jusqu’à la forêt tropicale. Il formait avec ses voisins — Congo belge, Nigeria 
britannique et Soudan — un rempart contre Vichy et l’Axe et, surtout, un 
couloir stratégique et aérien majeur. Dans ses Mémoires, Winston Churchill 
allait rendre hommage à cette voie de communication qui permettait de 
contourner la chape de plomb qui s’était abattue sur l’Europe et une partie 
de la Méditerranéel. 

En février 1941, Edgard de Larminat, commandant supérieur des forces 
de l’Afrique française libre, exprimait ce qui était pour lui une évidence : 
« La France libre est uniquement composée de territoires coloniauxZ£. » Une 
fois rangés derrière le général de Gaulle (le processus fut laborieux au 
Gabon), ces territoires constituaient bien plus que des socles. Ils 
constituaient des laboratoires de légitimité, des gages d’un engagement 
militaire aux côtés du Royaume-Uni et de son empire, et une formidable 


réserve d’hommes et de ressources. Surtout, en apportant un territoire et des 
sujets à la cause, ces vastes contrées faisaient de la France libre non plus un 
mouvement en exil, mais un gouvernement à part entière doté d’une 
capitale impériale, Brazzaville. 


Un élan parti du Sud 


Loin d’être marginales, les colonies françaises, à commencer par l’AEF 
et le Cameroun, constituaient le fer de lance de la France combattante. Sans 
les premières colonnes françaises libres parties du Tchad attaquer les forces 
de Mussolini en Libye, 1l eût été impossible d’affirmer, après-guerre, que la 
France n’avait jamais déposé les armes et que la débâcle de juin 1940 
n'avait constitué qu’un revers. Sans les faits d’armes des troupes très 
majoritairement africaines à Koufra (295 Africains pour 101 Européens), au 
Fezzan (2 700 Africains pour 550 Européens), en Tunisie et dans le désert 
libyen, 1l est peu probable que Britanniques et Américains eussent consenti 
ultérieurement à équiper deux armées françaises libres. 

De même, le ralliement des colonies d’Afrique et d’Océanie en 
1940 rendit possible le fondement même de l’orthodoxie gaulliste, à savoir 
l’idée que Vichy n’incarnait pas la vraie France. De Gaulle ne s’y trompe 
pas : dans ses Mémoires de guerre 11 aborde dans un même paragraphe 
d’une part sa décision de déclarer le régime de Vichy illégitime et non 
avenu, et d’autre part la création ex nihilo en octobre 1940, « en terre 
française, à Brazzaville? », des institutions et de la ligne officielle de la 
France libre. Appuyé par quelques juristes, dont René Cassin, le Général 
esquissait l’idée audacieuse que la continuité étatique avait migré des rives 
de la Seine vers les berges du Congo. Un Journal officiel, publié à 
Brazzaville dès 1940, posa les jalons légaux et institutionnels de la France 
combattante. Architecte de la mouvance française libre en Afrique, le 
gouverneur général Félix Eboué œuvra pour faire de Brazzaville une 
capitale, dotée de nouveaux édifices publics, d’un bâtiment du Trésor, d’un 
poste émetteur pour Radio Brazzaville, d’une école de formation de cadres 
militaires (le camp Colonna d’Ornano), d’un quartier général pour le 
général de Gaulle et bientôt de légations étrangères. 

Un autre mythe tenace entourant la France libre concerne sa 
composition. Le cliché du premier Français libre se résume souvent à un 
marin de l’île de Sein ou à un 1rréductible métropolitain ayant gagné les 


côtes anglaises. Bien que Jean-François Muracciole, fin connaisseur des 
Français libres, ait insisté sur le pourcentage élevé d’étrangers, de femmes 
et de coloniaux dans leurs rangs, 1l convient d’ajouter qu’en 1942 environ 
un tiers des effectifs militaires de la France libre était issu de l’Afrique- 
Equatoriale française libre, du Cameroun et des territoires français du 
Pacifique. Ces forces étaient organisées en bataillons de marche, 
immédiatement lancés au feu par un général de Gaulle cherchant à prouver 
aux yeux du monde qu’il portait le fer à l’ennemi. Le chef de la France libre 
entendait en effet démontrer qu’il ne menait pas uniquement bataille contre 
ses compatriotes, comme le suggérait la propagande de Vichy depuis le 
fiasco de l’opération anglo-gaulliste sur Dakar en septembre 1940. 


Des Français libres africains 


Le Français libre de la première heure était donc également tchadien et 
camerounais. Mais était-1l véritablement « libre » 7? Certaines des 
17 000 recrues de la France libre en AËEF et au Cameroun entre 1940 et 
1943 avaient été incorporées dans l’armée dans des conditions douteuses. 
La sous-traitance du recrutement confiée à des chefs africains, l’appât que 
représentait une somme significative promise à l’enrôlement, le recrutement 
dans une langue parfois inconnue des intéressés, les quotas soumis aux 
agents recruteurs firent qu’un grand nombre de ces ouvriers de la première 
heure n’étaient pas réellement volontaires. Certaines sources évoquent des 
hommes enchaînés par des recruteurs. Pour ne citer qu’un exemple, le 
Gabonais Jean Malonga se plaignit d’avoir été littéralement enlevé chez lui 
par des Forces françaises libres, qui l’employèrent comme porteur dans leur 
campagne contre la dissidence favorable à Vichy au Gabon, fin 19404. Ce 
genre de procédé s’inscrivait dans la pratique coloniale, les « porteurs » 
ayant depuis des décennies été engagés dans des conditions dantesques, soit 
pour alimenter les colonnes d’explorateurs, soit pour œuvrer sur de grands 
chantiers, comme le chemin de fer Congo-Océan. Voilà en tout cas de quoi 
bousculer ce qui est devenu l’une des idées reçues du Français libre, 
avancée par le romancier Romain Gary : « Ils venaient un à un, 
individuellement — et je souligne ce mot, car c’est peut-être ce qui 
caractérisait le plus fortement ces hommes libres. » Gary était pourtant 
bien placé pour connaître l’inexactitude de ses propos, ou plutôt leur 
manque de pertinence sur le continent africain. En tant qu’aviateur français 


libre, il avait côtoyé au Tchad des frères d’armes de l’ethnie sara qui 
avaient été incorporés massivement en 1940 et 1941. Ces soldats de couleur 
ne semblent pas avoir été pris en compte dans son schéma axé sur le 
volontariat. 

Le cas de Malonga peut être considéré comme plus largement 
représentatif de l’expérience africaine de la France libre. Contexte colonial 
oblige, les Africains ne furent pas consultés en août 1940 pour savoir s’ils 
étaient favorables à Philippe Pétain ou à Charles de Gaulle. Certains 
Camerounais exprimèrent au demeurant des velléités de sympathie pour 
l’Allemagne, leur ancienne puissance coloniale. De bien plus nombreux 
anciens combattants africains firent connaître dès juin 1940 leur désir de 
poursuivre le combat contre le Reich, d’autant que beaucoup d’Africains 
s’étaient positionnés contre le nazisme. Il n’en demeure pas moins que la 
contrainte et la coercition dominèrent les relations coloniales en Afrique 
française dite « libre ». Un nouvel Office du travail mis en place par Félix 
Eboué facilita le recrutement forcé de travailleurs. Sous couvert de 
« prestations » et d’autres formes de travail non rémunéré, des milliers 
d’ouvriers furent maintenus sur de vastes chantiers routiers, nouvelles 
artères stratégiques reliant colonies françaises et britanniques. La seule 
route reliant Bangui, Fort-Lamy et Moussoro, achevée en 1942, mobilisa 
10 000 recrues africainesé. Aïlleurs, sur les plantations de palmistes 
camerounais, dans les mines d’or congolaises et dans les champs de coton 
de l’Oubangui-Chari, la contrainte redoubla à partir de 1940. 


La Suerre des ressources 


Les habitants de l’ AFF et du Cameroun participèrent en effet à ce qu’il 
convient d’appeler la guerre des ressources. Le général de Gaulle ordonna 
de prospecter du pétrole au Gabon2. A travers le Moyen-Congo et le Gabon, 
l’exploitation de l’or s’accéléra considérablement. Le précieux minerai fut 
acheminé à Londres pour renflouer les caisses de la France libre, réduisant 
ainsi la dépendance du Général face à Winston Churchill. Pour les ouvriers 
qui trimaient dans les mines d’or du Moyen-Congo, du Cameroun et du 
Gabon, les conditions de travail se détériorèrent sensiblement à partir de 
1940. Invoquant l’effort de guerre, les patrons supprimèrent les pauses et 
réduisirent les jours chômés, tentèrent de rendre la « désertion » passible de 
la peine de mort et renforcèrent des contrôles corporels déjà draconiens. 


L’or n’était pas la seule substance à entraîner une telle fièvre. Dès 1940, 
des compagnies américaines s’intéressèrent à des métaux pouvant servir 
dans l’armement ; bientôt elles achetèrent du minerai de rutile riche en 
titane au Cameroun, du nickel et du chrome en Nouvelle-Calédonie. Quant 
au Timber Control britannique, 1l dépêcha des représentants au Gabon pour 
se pourvoir en rondins adaptés à la Royal Navy. A partir de 1942, ce fut 
principalement le caoutchouc qui attisa les convoitises. L’on pourrait même 
affirmer que cette précieuse substance représenta la principale contribution 
matérielle de la France combattante à la cause alliée. En effet, suite à 
l’expansion éclair du Japon en Asie du Sud-Est, les Anglo-Américains se 
trouvèrent à court de caoutchouc, matière essentielle pour les véhicules de 
guerre. Un SOS fut lancé en direction de Brazzaville. Des villages entiers, 
hommes, femmes et enfants confondus, furent alors lancés à la poursuite du 
caoutchouc dit sylvestre. En effet, le caoutchouc de plantation n’était pas 
répandu en Afrique-Equatoriale française (il l’était un peu plus au 
Cameroun), et de surcroît Félix Eboué se montrait inquiet de voir se 
radicaliser les ouvriers du caoutchouc, à l’instar de ce qui s’était produit en 
Indochine. C’est donc vers la cueillette que s’orientèrent ces territoires 
africains. Le coût humain fut considérable : recrudescence de la maladie du 
sommeil, délaissement de certaines cultures essentielles au profit de la 
cueillette de cette substance dont les ravages liés à son exploitation avaient 
été documentés par André Gide, Albert Londres et bien d’autres encore 
avant-guerre. De nombreux administrateurs coloniaux d’AEF estimèrent en 
1942-1943 que la région était au point de rupture de ses ressources 
humaines et naturelles : les recruteurs sillonnaient les villages pour enrôler 
soldats, porteurs, camionneurs et ouvriers dans les mines. Le latex sauvage, 
sous forme de liane, d’herbe ou de racine, se faisait rare. Le fait d’être entré 
dans le giron gaulliste en 1940 laissa donc une empreinte profonde sur ces 
premiers fiefs de la France libre. 

Les années françaises libres ont souvent été assimilées par les 
populations africaines à une période de recul. Ceci est manifeste en matière 
de conditions de vie et de pouvoir d’achat, mais aussi dans le vécu de 
l’autoritarisme. Pour faciliter l’extraction des ressources, l’administration 
coloniale avait tenté de revaloriser l’autorité des chefs africains. Dans 
l’Oubangui-Chari, en 1942, un administrateur local se lamentait par 
exemple que l’autorité des chefs traditionnels avait trop longtemps été 
sapée, voire bafouée, avec pour résultat que « les chefs dans la proportion 


de 98 % n’ont aucune autorité sur leurs hommes », ce qui entraînait « une 
anarchie sociale »$. L’effort de guerre exigeait au contraire que 
l’administration leur accorde une plus grande marge de manœuvre, afin 
d’accroître la productivité par tous les moyens... Dans ces conditions, les 
abus furent légion, comme en témoigne un carton entier de doléances 
dépêchées au gouverneur général Eboué, mentionnant des sévices en tout 
genre, encore et toujours au nom de l’effort de guerre. 


La multiplication des basculements coloniaux 


Si l’AEF et le Cameroun avaient formé le premier bloc français libre, 
d’autres colonies se rangèrent ensuite une à une derrière la croix de 
Lorraine. Entre août et septembre 1940, les territoires français du Pacifique 
et de l’Inde rejoignirent la cause française libre (laborieusement pour la 
Nouvelle-Calédonie, rapidement pour Tahiti). Le bataillon du Pacifique 
allait s’illustrer à Bir Hakeim en 1942. Beaucoup de ces ralliements, à 
commencer par ceux de l’AEF et du Cameroun, peuvent être perçus comme 
de véritables putschs entrepris par une poignée d’hommes ; tous 
provoquèrent des conflits fratricides. Bien des basculements ultérieurs 
allaient entraîner une effusion de sang plus considérable encore, à 
commencer par ceux des territoires sous mandat fin 1941 (guerre entre 
Vichy et les forces anglo-gaullistes en Syrie et au Liban), puis Madagascar 
fin 1942 (opération britannique contre Vichy, la France libre en ayant été 
écartée). Le basculement de l’Afrique du Nord et de l’Afrique de l’Ouest 
entre fin 1942 et juin 1943 fut tout aussi pénible, impliquant d’infinies 
tractations. Il est donc fallacieux d’imaginer des « ralliements » spontanés 
de colonies venues rejoindre le général de Gaulle. Néanmoins, chacun de 
ces territoires — et d’autres encore, y compris l’archipel de Saint-Pierre-et- 
Miquelon — apporta sa pierre à l’édifice de la France combattante. Et pour 
beaucoup d’entre eux, force est de constater que le tribut fut lourd. Même 
dans les territoires demeurés malgré eux dans l’orbite de Vichy — comme 
les Antilles françaises —, des milliers de dissidents partirent rejoindre la 
France combattante.  Proportionnellement, on n’enregistre guère 
d’équivalent métropolitain aux 5 000 Martiniquais et Guadeloupéens qui 
bravèrent la mer à bord de frêles esquifs pour gagner les postes de 
recrutement de la France combattante à Sainte-Lucie, à la Dominique, puis 
à Trinidad, entre 1940 et 1943. 


A la Libération, d’un avis commun, l’on estima que les colonies avaient 
secouru la France métropolitaine, d’autant que l’élan colonial ne s’était pas 
borné à un apport en ressources humaines et naturelles. En novembre 1944, 
la ville de Bangui recueillit 700 000 francs de ses habitants, somme vouée à 
reconstruire un village français, alors que l’Empire entier récoltait plus de 
500 millions de francs en quelques mois « pour l’aide à la résistance » 
intérieure2. Ce genre de contribution ne datait pas d’hier : dès 1941, des 
villageois camerounais avaient été « invités » à lever des fonds pour l’achat 
d'avions de chasse pour la France libre. Ajoutons que dans le contexte 
colonial, la frontière entre don et obligation demeurait floue, et que ces 
dons étaient assimilés à un gage de fidélité. 

S’1l ne fait aucun doute que Londres servit de quartier général à la 
France libre, 1l n’en demeure pas moins que Brazzaville puis Alger en 
furent les capitales. Sans elles, le général de Gaulle eût été un empereur 
sans sceptre et sans royaume. S1 les colonies françaises avaient déjà joué un 
rôle majeur au cours de la Première Guerre mondiale, grâce à la fameuse 
« force noire », elles occupèrent durant la Seconde une place plus éminente 
encore et contribuèrent puissamment à libérer la mère patrie et à épauler les 
Alliés. 

La France libre fut avant tout une vague partant de l’Afrique, puis du 
Pacifique, vers l’Europe. Ce fait a rarement été reconnu, sans doute en 
raison d’une triple marginalisation. Premièrement, l’euphémisation de 
l’effort africain reflète un tournant historique, amorcé en 1943. C’est à cette 
date qu’intervint le premier « blanchiment » des Forces françaises libres, au 
cours duquel les unités issues d’AEF et du Cameroun furent en partie 
remplacées par des troupes issues du Maghreb. Puis en 1944 intervint un 
second « blanchiment », au cours duquel les FFI remplacèrent les 
coloniaux. Relevons, en second lieu, que la France libre tout entière a 
progressivement été évincée de la mémoire d’après-guerre. Ceci malgré le 
fait incontestable qu’elle a été à l’initiative de la Résistance, et qu’elle a été 
active et surtout efficace militairement bien avant sa consœur 
métropolitaine. Pourtant, l’image d’Epinal du maquisard l’a emporté sur 
celle du combattant bataillant dans la corne de l’Afrique, en Libye, en 
Syrie, en Tunisie ou en Italie. Relevons enfin qu’au sein même de la 
« première résistance » déjà marginalisée qu'était la France combattante, 
l’apport de l’Afrique a longtemps été minoré. À titre d’exemple, dans 
l’après-guerre certains prétendirent exclure la contribution des Africains au 


motif qu'ils ne s’étaient pas portés volontaires, dans la logique de 
l’engagement articulée par Romain Gary. Il en résulte une mémoire 
longtemps blanchie de la France libre, reposant sur une vision datant de 
1945 plus que de 1940. Ce dérèglement mémoriel est surtout le fruit d’une 
vision myope, focalisée intensément sur une France métropolitaine pourtant 
exclue des fronts entre juin 1940 et juin 1944. 
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La propagande à joué un rôle 
décisif pendant la Seconde Guerre 
mondiale 


par Christian DELPORTE 


Au sortir de la guerre, l’idée s’ancre, chez les vainqueurs, que la 
victoire résulte certes des armes, mais aussi de l’arsenal psychologique mis 
en œuvre pour faire voler en éclats la redoutable machine de propagande 
nazie. En France, on exalte le rôle décisif des émissions de la BBC et de la 
presse clandestine dans la résistance morale de la population, mais on 
frappe aussi ceux qui, par leur plume ou par leur voix, ont cherché à 
« démoraliser des Français », admettant ainsi la menace que représentait la 
propagande collaborationniste. Aux Etats-Unis, on multiplie les enquêtes 
destinées à évaluer l’impact de la propagande, en questionnant notamment 
les prisonniers allemands. 

Que la Seconde Guerre mondiale ait marqué la « consécration » de la 
propagande, comme l’écrit Jacques Driencourt en 19501, nul n’en doute. 
Elle s’est déployée dans toutes les directions, vers la communauté 
nationale, qu’il fallait soutenir moralement, comme vers l’ennemi, qu’on 
s’appliquait à démoraliser, et ce avec des moyens considérables. Dans les 
pays dominés, la propagande de l’occupant et des gouvernements soumis a 
suscité une contre-propagande venue de l’étranger ou nourrie par l’action 


clandestine. À cet égard, la radio a joué un rôle essentiel, le propre des 
ondes étant de défier les frontières. 

Pour autant, on peut douter que la propagande ait été aussi efficace, 
voire décisive, qu’on le crut à l’issue du conflit En la matière, les 
instruments de mesure font largement défaut. Même les sondages, quand ils 
existent, ne permettent pas de conclure au lien mécanique entre le message 
de persuasion et l’attitude de l’opinion. De nombreux indices, au contraire, 
soulignent la portée très relative de la propagande. Comme l’écrivait Jean- 
Marie Domenach : « La propagande ne peut rien [...] si elle ne rencontre 
pas un terrain favorable2. » Autrement dit, il est impossible de convaincre 
une population qui ne veut pas être convaincue, et plus encore de la 
« retourner », même avec les techniques les plus sophistiquées. 


Dans la France occupée, 
la propagande ne « passe » pas 


Prenons un premier cas de figure, celui d’un pays occupé comme la 
France, soumis à une propagande intense. En zone nord, la Propaganda 
Abteilung reprend les recettes développées en Allemagne ; en zone sud, les 
services de l’information de Vichy prétendent porter le message du 
Maréchal bien au-delà de la ligne de démarcation. Or, l’état d’esprit de 
l’opinion est connu, notamment grâce aux rapports de synthèse du contrôle 
postal — plus de 350 000 lettres ouvertes chaque semaine par la censure — et 
à ceux des préfets qui, à partir de 1941, comportent chaque mois une 
section « information et propagande » — signe de la confusion entre l’une et 
l’autre, mais aussi de l’importance que leur impact revêt aux yeux du 
gouvernement. 

S1 la défiance à l’endroit de l’occupant s’installe dès son arrivée, le 
décrochage vis-à-vis de Vichy se dessine dès le printemps 1941, comme l’a 
montré depuis longtemps l’historien Pierre Laborie. Face « aux 
complications et à la précarité de la vie quotidienne », qui entretiennent 
« une nervosité et un mécontentement », la population de zone nord, alors, 
reyette la politique de collaboration, comme l’indiquent les rapports 
préfectoraux : « Plusieurs préfets reçoivent dans leur courrier de 
nombreuses lettres anonymes contenant la photographie déchirée du 
Maréchal » ; « Le Maréchal lui-même, dont le prestige était jusqu’à 
présent incontesté, voit sa popularité diminuer, en raison de son adhésion 


publiquement donnée à cette politique [de collaboration]. » Le célèbre 
discours de Pétain sur le « vent mauvais », prononcé le 12 août 1941, signe 
tant le détachement de la population (qui débouchera sur la défiance puis 
l’hostilité) que l’impuissance de la propagande à maintenir la confiance. 
C’est pourtant à cette époque que l’appareil propagandiste de Vichy se 
structure. Sous la conduite de Paul Marion, 1l bâtit notamment un réseau de 
volontaires chargés de porter la bonne parole dans le paysf. 

Dès septembre 1941, la synthèse préfectorale sur l’état de l’opinion en 
zone libre est sans appel : le public « n’accorde qu’un crédit limité aux 
nouvelles diffusées par la presse et la radio françaises, qui sont considérées 
comme contrôlées par les autorités allemandes ». Les mois défilent et 
confirment l’impression. Si, en zone nord, le public est « hostile » à la 
propagande, en zone sud 1l n’y accorde « aucun crédit », se montre « lassé » 
par elle ; bref, les préfets concluent à son « inefficacité ». 


L’impuissance des médias de masse 


En zone nord, où, dans son « immense majorité », la population est 
« braquée contre l’occupant »!, le tirage de la presse est artificiellement 
gonflé par les subsides allemands, mais ses bouillons (invendus) atteignent 
des proportions considérables. A cet égard, les journaux collaborationnistes 
battent des records de désaffection : 65 % d’invendus en juillet 1941 pour le 
quotidien  doriotiste Le Cri du peuple, qui écoule à peine 
10 000 exemplaires. Si la population achète néanmoins la presse, elle ne la 
lit, à Paris, que « pour les petites annonces, les faits divers et informations 
relatives au ravitaillement », et en province « on ne cherche que les 
informations locales »$. Se procurer le journal ne signifie pas qu’on adhère 
au discours, mais sa lecture reste utile, sinon indispensable, pour se tenir au 
courant des derniers règlements, de la distribution des tickets de 
rationnement, des heures du couvre-feu ou des coupures de gaz et 
d’électricité. 

La situation est à peine plus favorable en zone sud, où les lecteurs des 
Journaux, consternés par leur uniformité, persuadés « que les informations 
ne sont pas toujours conformes à la vérité? », lisent essentiellement « les 
communiqués relatifs au ravitaillement ». Dans ces conditions, « les 
Journalistes semblent être découragés par l’indifférence du public ». 


Ce qui est vrai pour la presse l’est aussi pour la radio. Soumise aux 
Allemands, Radio-Paris reste « sans effetl0 » sur les auditeurs. Quant à la 
propagande de la Radiodiffusion nationale (Vichy) — qui touche 
difficilement la zone occupée (Bretagne, Nord notamment), tant les 
émetteurs sont bridés par l’occupant —, elle fait sourire l’auditeur par ses 
boursouflures ou sa naïveté. En avril 1942, l’agacement du préfet du Tarn- 
et-Garonne pointe lorsqu'il « regrette que l’on se méprenne sur 
l’intelligence et sur le bon sens de la population française qui sont d’une 
assez honnête moyennell ». Et son collègue des Hautes-Pyrénées 
d’enfoncer le clou : « La majorité [des auditeurs] comprend parfaitement 
qu’on ne lui dit pas la vérité. » Si rien ne change, les « services de 
propagande française » n’auront plus « aucune audience »12. 

Les salles de cinéma permettent elles aussi de mesurer la portée de la 
propagande. À Paris, les actualités filmées à la gloire de l’armée allemande 
provoquent tant de cris et de sifflets? que l’occupant, en 1942, décide 
d’éclairer partiellement les salles durant leur projection. En zone sud, les 
préfets constatent : « Dans les cinémas, les actualités ne sont pas prises au 
sérieux » ; mieux, elles « arrivent à servir de contre-propagande ». Les 
délégués à la propagande sont-ils plus efficaces ? Pas vraiment. Le 
jugement des préfets est même sévère : ce sont des « amateursl$ », « des 
agents médiocres, d’une moralité douteuselé ». Quant aux autres outils de 
propagande — affiches ou tracts —, les préfets les estiment totalement 
inutiles. 

Non, rien ne passe. Il est même des sujets de propagande qui 
provoquent une plus franche hostilité que d’autres : la politique de 
collaboration, le discours anti-Alliés — et ce malgré les bombardements —, le 
STO, Laval... Que faire dès lors ? Les représentants de l’Etat de Vichy ont 
quelques idées sur ce point. Selon eux, le gros défaut de la propagande, 
c’est qu’elle vient d’en haut, qu’elle est excessive, bref, qu’elle se voit 
trop : dès que les Français la perçoivent, ils la fuient, et plus le temps 
avance, plus ils y repèrent la patte de l’occupant. Dès novembre 1941, la 
synthèse des rapports de préfets suggère d’« utiliser les méthodes mêmes du 
parti communiste », c’est-à-dire « la propagande de bouche à oreille dans 
les files d’attente ». La meilleure propagande, explique le préfet du Doubs, 
serait celle faite « sous le manteau », de manière « cachée »17. 


L'illusion Henriot 


Une lueur d’espoir se dessine pourtant, début 1944, dans les rapports 
préfectoraux, lorsque le nouveau ministre de l’Information, Philippe 
Henriot, s’installe sur Radio-Vichy pour délivrer ses deux éditoriaux 
quotidiens (relayés simultanément par onze postes en France, dont Radio- 
Paris). Si l’opinion reconnaît immédiatement dans l’ancien député de la 
Gironde l’instrument des Allemands, son éloquence attire les auditeurs. En 
février, « la quasi-unanimité des préfets constatent que, convaincus ou non, 
les Français écoutent, de plus en plus nombreux, les éditoriaux du 
ministrel$ ». En juin, le préfet de la Vienne va plus loin : ses émissions, 
écrit-1l, « sont toujours plus écoutées, même par de nombreux gaullistes ou 
sympathisants, la verve et le talent de l’orateur servent admirablement le 
gouvernement ». Son collègue de la Somme renchérit en parlant 
d’« heureuse influence sur l’opinion »12. 

Difficile, ici, de faire la part entre la sincérité et le zèle des 
représentants de Vichy. Cependant, un autre éclairage est donné par un 
sondage clandestin de la Résistance, conduit dans le cadre du Service des 
sondages et statistiques créé par Max Barioux20. Sa fiabilité est évidemment 
sujette à caution, compte tenu des conditions particulières de son 
élaboration et bien que ses initiateurs aient cherché à s’appuyer sur un 
échantillon représentatif de la population française. Réalisé du 26 avril au 
15 mai 1944 auprès de 426 « Français de naissance », à l’exception des 
« collaborateurs », 1l pose une unique question : « Est-ce que les discours de 
Philippe Henriot portent sur vous ? Si oui, de quelle façon et dans quel 
sens ? » Le « non » l’emporte largement avec 84 %, contre 10 % pour le 
« oui ». L’existence même d’un tel sondage souligne la crainte suscitée, 
dans les rangs de la Résistance, par la propagande du ministre de Pétain, au 
point qu’elle l’élimine le 28 juin 1944. Le texte d’analyse qui accompagne 
l’enquête insiste sur la « surprise » des résultats car, selon toutes les 
« apparences », « on croyait que les discours de Philippe Henriot portaient 
sur l’opinion publique française ». Mais en matière de propagande, 
audience ne signifie pas adhésion, et on a toujours tendance à croire qu’à 
défaut de peser sur soi, elle influence les autres. L’opinion, en 1944, est 
arrivée à un tel niveau de défiance que plus rien — même pas la propagande 
sur les bombardements alliés quotidiennement assénée pour nourrir la peur 
du débarquement — ne peut la rattacher à la politique de collaboration. 


L’engrenage fondé sur la crainte 


Le facteur déterminant qui explique le déploiement de la propagande est 
que tout le monde croit alors à son efficacité. Les démocraties en sont 
d’autant plus convaincues qu’elles lui attribuent un rôle majeur dans le 
succès des nazis en Allemagne. Craignant ses effets sur leurs propres 
populations, non seulement elles forgent des instruments d’encadrement de 
l’opinion (commissariat à l’Information en France en 1939, ministère de 
l'Information en Grande-Bretagne ou Office of War Information aux Etats- 
Unis en 1942), mais elles déploient également un arsenal à destination de 
l’étranger pour conduire la « guerre psychologique » contre les forces de 
l’Axe. La radio y joue un rôle d’autant plus fondamental que les nazis en 
ont fait un outil de conditionnement des masses. 

De manière significative, dès septembre 1938, devant la montée du 
danger hitlérien, le chef du gouvernement français, Edouard Daladier, 
impose un contrôle strict des informations non seulement sur les postes 
d'Etat, mais aussi sur les postes privés. Lorsque l’offensive allemande se 
déclenche, les émissions en français de Radio-Stuttgart (Radio-Humanité) 
suscitent un vent de panique au plus haut niveau de l’Etat, alors que rien ne 
permet d’affirmer qu’elles sont effectivement écoutées. De même, en 
Grande-Bretagne, les autorités s’alarment des harangues de « Lord Haw- 
Haw » (William Joyce), un Américain converti au nazisme, qui s’adresse 
aux Britanniques depuis une station de Hambourg. C’est notamment pour 
lui répliquer que la BBC, à partir du 16 juin 1940, ouvre chaque dimanche 
soir son antenne au romancier John B. Priestley. Ses chroniques, qui 
exaltent l’héroïsme de ses concitoyens et n’hésitent pas à transformer la 
débâcle de Dunkerque en victoire de tout un peuple, sont suivies par 15 à 
16 millions d’auditeurs, soit davantage que les allocutions de Churchill. 

L’essor de la propagande relève alors davantage de l’engrenage que 
d’un projet pensé en amont. Rapidement néanmoins, les démocraties se 
lancent dans une guerre psychologique à outrance, comme en attestent les 
programmes en vingt-trois langues de la BBC, ou en vingt-sept de Voice of 
America, voire, plus encore peut-être, les stations « noires » britanniques, 
qui diffusent en plusieurs langues, dont l’allemand (à partir de mai 1941), et 
sont censées être animées depuis le territoire du Reich par des opposants à 
HitlerZl ! Certaines visent particulièrement les soldats et les marins 
allemands22. 


La vérité contre la propagande 


La question est alors de savoir si les émissions sont écoutées et si cette 
« contre-propagande » a ou non un impact. Reprenons alors les rapports des 
préfets français. Même s1 le phénomène s’intensifie à compter de l’automne 
1942, on observe que, dès le début de 1941, « les radios gaullistes et 
britanniques restent très écoutéesZ? » ; au cours de l’année, les préfets 
demandent périodiquement un renforcement de leur brouillage (ce qui est 
fait en décembre 1941). Mais à vrai dire, elles ne sont pas les seules. A 
partir de l’été 1942, il est fréquemment fait allusion à la « radio 
américaine » (son audience, cependant, est bien moindre que celle de la 
BBC) et, après Stalingrad, à Radio-Moscou : « Les émissions de Moscou 
sont écoutées, même dans les milieux bourgeois24. » Cependant, selon les 
préfets, la station étrangère la plus suivie demeure, durant toute 
l’Occupation, Radio-Sottens, qui émet depuis la Suisse. C’est vrai dans les 
départements de l’Est (Territoire de Belfort, Doubs, Haute-Saône), mais pas 
exclusivement. Ce que viennent y chercher les auditeurs, c’est d’abord une 
information qui ne soit pas tronquéeZ. La vertu accordée à la radio 
helvétique est d’« exprimer vraiment la vérité sur les graves questions du 
moment » et « de donner aux auditeurs des renseignements sincères sur 
l’évolution des opérations et la situation des belligérants »26. Bref, le 
contraire de la propagande. 

Dans ce contexte, Radio-Londres est-elle influente ? Sa portée morale 
peut être en partie évaluée à l’aune de la manière dont les Français 
répondent à ses consignes. La manifestation patriotique du 14 juillet 1942 
lancée par la radio britannique, l’une des voix de la France libre, touche 
ainsi soixante-dix villes : 150 000 Lyonnais, 100 000 Marseillais, 
30 000 Toulousains, etc. Sa présence, sous la plume des préfets, contraste 
avec l’absence des journaux clandestins, même compris sous le mot de 
« tracts ». Cela ne signifie pas que ceux-ci sont sans effet sur la population, 
mais leur dispersion est peu compatible avec des mots d’ordre généraux de 
mobilisation de l’opinion. Ils agissent avant tout comme des médias de 
« proximité », ce qui leur permet d’être parfois plus réactifs que la BBC, 
comme le montre le cas de l’insurrection parisienne en août 194427. 


Malgré la propagande alliée, 
l’Allemagne ne s’effondre pas 


Les Alliés ont misé sur l’effondrement psychologique de l’ Allemagne 
et s’en sont donné les moyens. Outre la propagande subversive et les 
stations « noires », ils tablaient également sur les largages massifs de tracts 
de l’aviation américaine sur l’armée et la population allemandes, dès 1943. 
Le capitaine James Monroe met d’ailleurs au point des « bombes » pouvant 
transporter chacune jusqu’à 80 000 tracts ! On sait par ailleurs qu’une partie 
des Allemands écoutent la BBC, la station suisse de Beromünster ou Radio- 
Moscou. Une enquête menée en Hesse par l’armée américaine, en avril- 
mai 1945, montre que plus de la moitié des personnes interrogées se 
branchent sur les radios étrangères dans les dernières semaines du conflit2ë. 
Et pourtant, l’effondrement moral, malgré les bombardements, les 
destructions, la pénurie de denrées, ne vient pas. 

L’encadrement psychologique conduit depuis des années par les nazis 
sur la population allemande peut être avancé comme un facteur 
d’explication. Les autorités du Reich savent aussi habilement retourner la 
propagande alliée : au lieu de les interdire, et donc de leur donner du crédit, 
elles laissent circuler les tracts alliés et s’en servent pour bâtir une contre- 
propagande fondée sur le mensonge de l’ennemi22. 

A la fin de la guerre, des enquêtes sont menées par les Américains et les 
Britanniques sur les soldats allemands qui se rendent pour évaluer 
l’efficience de leur propagande. Les résultats restent fragiles, et parfois 
contradictoires. De juin 1944 à début 1945, il apparaît ainsi que 60 % 
d’entre eux font confiance à Hitler ; en février 1945, 40 % pensent encore 
que l’Allemagne gagnera la guerre. Une autre enquête, effectuée en 1945, 
indique que seulement 10 % d’entre eux affichent des convictions nazies, 
les trois quarts se montrant hostiles ou indifférents30, Comme se le demande 
Jacques Ellul, quel crédit accorder à de telles enquêtes ? « Il est enfantin de 
croire, note-t-1l, que ces hommes ont dit la vérité simplement parce qu’on 
leur garantissait un anonymat, ou l’impunité, en face de telle déclaration. 
[...] Ils vivaient forcément dans un univers de combat, de mensonge, 
d’engagement, alors que les enquêteurs se plaçaient forcément (et voulaient 
se placer) dans un univers libéral, dégagé, et de transparence : ce 
malentendu vicie toutes les conclusions de ces enquêtesàl. » 


La bonne propagande prêche des convaincus 


Au fond, la seule propagande un tant soit peu efficace est celle qui, 
restant à usage interne, rencontre les convictions de l’opinion. Ainsi en va-t- 
il de l’entrée en guerre des Etats-Unis, alors qu’aux manœuvres de 
Roosevelt s’oppose la propagande isolationniste d’American First 
(800 000 adhérents). Certes, en octobre 1939, 69 % des Américains se 
disent hostiles à une entrée en guerre, mais déjà 52 % l’estiment inévitable. 
Dès novembre 1939, la part des isolationnistes tombe à 49 %. A cette 
époque, huit Américains sur dix regardent l’ Allemagne comme la seule 
responsable de la guerre. Entre mai 1940 et novembre 1941, la part des 
Américains acceptant l’aide à l’ Angleterre passe d’un tiers à environ 70 %. 
Avant même Pearl Harbor, en octobre 1941, 84 % d’entre eux sont 
persuadés que leur pays entrera dans le conflit?2. Dès lors, la propagande 
soutenant l’effort de guerre peut se développer, relayée par tous les médias, 
imprégnant en profondeur l’imaginaire commun. Il en va de même en 
Grande-Bretagne, où la propagande, distillée discrètement, notamment à la 
BBC où elle colore tous les programmes, fait écho à ce que veut entendre 
l’auditeur3, 

Au total, c’est la croyance en la toute-puissance de la propagande, 
propre à modeler les esprits, voire à manipuler l’ennemi, qui la consacre 
durant la Seconde Guerre mondiale. Surestimer son rôle serait un 
contresens, mais la réduire à quantité négligeable conduirait également à 
une erreur de jugement. Ce qui compte, au fond, c’est l’état de réceptivité 
des opinions. Le propagandiste efficace est celui qui sait utiliser 
l’imaginaire de son interlocuteur pour l’entraîner dans le sien propre. Les 
techniques les plus sophistiquées ne peuvent rien contre celui qui croit 
fermement en la victoire ou refuse d’être soumis. Même le mensonge a ses 
limites. Ainsi Goebbels, ministre de la Propagande du Reich, ne peut 
transformer la débâcle de Stalingrad en victoire, comme l’indique son 
discours du Sportpalast de Berlin, le 18 février 1943, où les mots répétés de 
« crise » et de « malheur » servent de socle à l’appel à la « guerre totale ». 
Comme 1l le reconnaissait déjà lui-même deux ans plus tôt, au moment de 
la fuite de Rudolf Hess : « Il y a des situations contre lesquelles le meilleur 
propagandiste ne peut rien?4, » 
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Le monde arabe a souhaité 
la victoire du Reich 


par Christian DESTREMAU 


Le 28 novembre 1941, au cours de l’après-midi, le mufti de Jérusalem, 
Amin al-Husseini, est reçu à Berlin par Adolf Hitler. Ce dernier est revenu 
de Rastenburg, le « repaire du Loup », son quartier général pour le front de 
l’Est. Le mufti, quant à lui, est arrivé à Berlin après un parcours 
rocambolesque. Expulsé au Liban par les autorités britanniques à la veille 
de la guerre en raison du rôle de meneur qu’il a joué dans la grande révolte 
qui a secoué la Palestine depuis 1937, il s’est ensuite enfui en Irak, avant de 
repartir pour l’Iran, d’où 1l a été exfiltré, déguisé en membre du corps 
diplomatique italien. 

Une photographie montrant les deux hommes en pleine discussion, 
aujourd’hui largement diffusée, commémore l’événement. Elle est devenue, 
au fil du temps, l'illustration la plus spectaculaire de l’existence d’une 
alliance entre le monde arabe et le Reich au cours de la guerre. Plus encore, 
elle apporte, aux yeux de certains, la preuve d’une connivence idéologique 
entre l’Islam et le nazisme. 

Mais au fond, que s’est-1l réellement passé au cours de cet entretien et 
que représente Amin al-Husseini ? Ce n’est en réalité qu'après la guerre, 
dans le contexte du conflit israëlo-palestinien, que cette rencontre prendra 
une telle place dans l’exposé de l’alliance entre le « croissant » et la « croix 


gammée ». Pourtant, si la position du Moyen-Orient dans le conflit mondial 
n’est pas sans ambiguïtés, à aucun moment le nazisme n’effectuera de réelle 
percée dans les consciences. 


Le Führer et le Moyen-Orient 


Certes, 1l y a quelques années encore, en flânant dans les vieilles cités 
du Moyen-Orient, on pouvait tomber sur un étal exhibant un exemplaire de 
Mein Kampf ou du Protocole des Sages de Sion. Mais on peut émettre 
quelques doutes sur la diffusion réelle de ces ouvrages fondamentaux de 
l’idéologie nazie et de l’antisémitisme. Il est en revanche clair que dans les 
années 1930 la connaissance des réalités du nazisme reste marginale. Une 
petite minorité est toutefois séduite par la nouvelle Allemagne. Au Liban, 
en Syrie, les images de la jeunesse hitlérienne rencontrent un certain écho — 
notamment, faut-il le souligner, dans la jeunesse chrétienne. En Egypte, en 
Irak, de jeunes officiers ambitieux et frustrés sont attirés par l’exemple de la 
renaissance spectaculaire de la Wehrmacht. Enfin, sentiment plus répandu 
sans doute, quoique plus diffus, la figure même du Führer séduit. Hitler est 
d’abord cet homme qui, parti de rien, a osé défier la Grande-Bretagne et la 
France, a redonné à son pays sa fierté, rebâti une armée puissante, et qui a 
commencé, avec une grande audace, à faire s’écrouler l’ordre général issu 
des traités de la Première Guerre mondiale. Tout comme Atatürk, autre 
figure emblématique, 1l fait renaître l’espoir : pour les jeunes éduqués, pour 
les nationalistes, qui rêvent d'indépendance et d’un réveil du monde arabe, 
il faut s’appuyer sur le modèle hitlérien pour faire émerger le grand leader 
qui bousculera les élites bourgeoises locales sclérosées et dociles. 
Entendons-nous bien : personne, ou presque, dans le monde arabe, ne 
souhaite que l’Allemagne nazie prenne la place des Britanniques et des 
Français. Mais les succès du Führer offrent une source d’inspiration. 
Puisqu’il semble si bien réussir en Europe, pourquoi ne pas appliquer 
certaines de ses méthodes dans ce Moyen-Orient endormi et humilié ? 

Dans la hiérarchie raciale établie par Adolf Hitler, les Arabes sont à 
peine mieux traités que les Juifs. D'ailleurs, le dictateur ne s’intéresse pas à 
la question de l’Islam. Sur le plan des relations internationales, 1l néglige 
totalement le Moyen-Orient. A plusieurs reprises, 1l déclare en public que 
les Britanniques — il ne parle pas des Français — sont bien plus compétents 
pour guider le monde arabe, et que le Reich, en quête de son « espace 


vital », a suffisamment à faire en Europe. L’Allemagne n’a donc pas, ou 
quasiment pas, de « politique » au Moyen-Orient et ne cherche pas à 
soutenir les mouvements nationalistes antibritanniques ou antifrançais. 
Cette absence de politique active convient d’ailleurs parfaitement aux chefs 
militaires allemands, pour lesquels se lancer dans des opérations au Moyen- 
Orient reviendrait à plonger dans l’inconnu. Même la perspective de 
pouvoir mettre la main sur les précieuses ressources pétrolières — si 
essentielles pour les Britanniques — ne constitue pas une motivation 
suffisante. Pour les autorités britanniques et françaises, la seule menace 
vient donc de l’Italie et des ambitions de Mussolini, qui voudrait refaire de 
la Méditerranée le mare nostrum des Romains. 

La politique antijuive d'Hitler est connue dans le monde arabe par le 
biais de la propagande radiodiffusée. Au-delà des déclarations incendiaires, 
peu estiment que les Juifs sont la cause de tous les maux. En Egypte ou en 
Irak, la communauté juive est d’ailleurs relativement bien intégrée et 
acceptée. Ce n’est qu’en Palestine que les choses se sont envenimées. En 
1936-1937, on assiste à une révolte majeure des populations arabes, 
choquées par la place prise par l’immigration sioniste. Les Britanniques 
sont inquiets. Stratégiquement, la stabilité en Palestine est considérée 
comme indispensable, la sécurité du canal de Suez en dépendant pour une 
bonne part. Les autorités craignent une contagion générale. En 1939, une 
conférence est réunie à Londres à l’issue de laquelle est publié un Livre 
blanc, qui satisfait en grande partie les revendications arabes en restreignant 
de manière drastique l’immigration juive. Au cours de la révolte, des 
contacts ont été pris par le mufti avec les autorités allemandes, mais, 
conformément aux déclarations du Führer, elles se sont montrées presque 
totalement sourdes aux revendications du principal leader nationaliste en 
Palestine. D'ailleurs, à l’égard de la Palestine, le Reich a mené une 
politique qui peut être considérée comme hostile aux intérêts arabes. Depuis 
1934, dans la volonté d’une Allemagne « Judenfrei », et bien avant que 
n’émerge l’idée de la Solution finale, l’émigration des Juifs allemands vers 
la Terre promise a été encouragée. En avril 1939, Hitler réaffirme 
publiquement sa politique : « Nous ne souhaitons pas nous occuper de la 
Palestine de quelque manière que ce soit. » 


Une position attentiste 


Au moment de la déclaration de guerre, en 1939, peu de raisons peuvent 
inciter les dirigeants et les peuples arabes à envisager que l’Allemagne 
nazie constitue un allié qui les aidera à poursuivre le rêve d’une 
indépendance totale. La majorité des dirigeants arabes sont d’ailleurs 
relativement satisfaits de l’évolution de leurs rapports avec les puissances 
mandataires depuis les traités signés avec l’Egypte et l’Irak, qui sont 
devenus officiellement des pays indépendants, membres de la Société des 
Nations. Quant aux plus fervents nationalistes, ils n’ont reçu aucun 
encouragement de la part du Reich et de son Führer. La pénétration des 
idées nazies ne touche en réalité qu’une infime minorité, d’autant que le 
Moyen-Orient est loin d’être uni. Churchill a d’ailleurs pensé qu’il ne fallait 
pas surestimer la menace représentée par le nationalisme arabe et s’est 
montré hostile au Livre blanc, un Munich en mode mineur à ses yeux. Pour 
lui, les Arabes sont trop velléitaires, trop inconstants et trop désunis. Un 
mouvement de révolte serait aisément réprimé. Dans le grand combat contre 
l’Allemagne, le Moyen-Orient représente au contraire un atout majeur, sur 
lequel il compte s’appuyer. 

En juin 1940, le monde arabe est totalement pris de court par la défaite 
de la France. La victoire écrasante de l’Allemagne n’est pas l’objet de 
célébrations, mais elle amène les dirigeants à réfléchir, notamment en 
Egypte, le pays de loin le plus peuplé et qui sert un peu de guide à 
l’ensemble de la région. La rapidité avec laquelle Hitler a triomphé les 
fascine et conduit les Egyptiens à se préparer à tous types de scénarios. 

S1 les très rares sympathisants nazis sont confortés dans leurs options, 
en Palestine la situation demeure stable et les populations arabes ne 
profitent pas des déboires britanniques pour relancer la révolte. En Egypte, 
on craint en premier lieu le principal allié des nazis, l’Italie. L’offensive 
italienne en septembre 1940 est cependant facilement repoussée par les 
forces britanniques : les choses ne sont donc pas aussi simples, l’ Axe n’est 
pas invincible. Les dirigeants arabes sont dans l’expectative, mais pour 
l’heure les Britanniques, sur place, semblent tenir la situation bien en main. 
A intervalles réguliers, au gré des nouvelles avancées des forces de l’Axe, 
les doutes se feront de nouveau jour, sans provoquer pour autant un 
basculement général en faveur de l’Axe. 

Au cours de la fin de l’hiver et du printemps 1941, la Grande-Bretagne, 
désormais esseulée, traverse des mois difficiles. En février, l’arrivée en 
Afrique du Nord de Rommel et ses premiers succès constituent un premier 


tournant : l’Allemagne, inquiète des défaites de son allié italien, semble 
vouloir maintenant mener une politique plus ambitieuse dans le monde 
arabe. Si ces succès militaires s’amplifient, les Arabes devront-ils réviser 
leur point de vue ? En prenant position en faveur des Britanniques, ont-ils 
misé sur le mauvais cheval ? La compétence militaire des Allemands est 
admirée, et les défaites en Libye des Britanniques sont autant de petites 
revanches sur ceux qui sont perçus, malgré le traité d'indépendance, comme 
des colonisateurs. 

Impossible, néanmoins, de parler de connivence idéologique avec le 
Reich : il s’agit surtout d’envisager le cas où la Grande-Bretagne serait une 
nouvelle fois défaite et contrainte d’abandonner le Moyen-Orient. Les 
mesures économiques prises par les autorités britanniques sont d’ailleurs 
efficaces, notamment l’achat de la récolte de coton, qui satisfait la 
bourgeoisie possédante. Le peuple, lui, pauvre, attaché à la terre, vivant 
dans une économie de subsistance, est très peu informé des événements. 
Les Frères musulmans, sous la direction de Hassan al-Banna, d’ailleurs 
assigné à résidence loin du Caire, n’ont pas pris de position officielle et 
préfèrent continuer leur travail social au sein de la population égyptienne 
défavorisée. 


Putsch à Bagdad 


À Bagdad, en revanche, les choses prennent un tour inquiétant. En 
avril 1941, un groupe d’officiers de la jeune armée irakienne renverse le 
régent soutenu par les Britanniques et s’empare du pouvoir. A leur tête se 
trouve Rachid Ali al-Gillani, un homme politique relativement expérimenté, 
qui a déjà tenu le poste de Premier ministre. Le moment semble propice 
pour expulser les Britanniques, très occupés par la défense de l’Egypte face 
à Rommel. Quelle est la nature profonde de ce mouvement ? Les officiers 
irakiens éprouvent une certaine admiration pour Hitler, l’homme qui a 
bousculé les puissances européennes et qui veut bâtir un monde nouveau. 
Ils ont le culte de l’homme fort, mais n’ont guère d’affinités avec le 
totalitarisme nazi et son idéologie raciale. 

Ce coup d’Etat, comme le prouvent notamment les messages interceptés 
par les services secrets britanniques, n’est pas déclenché en accord avec les 
dirigeants de l’Axe, contrairement à ce qui a été souvent avancé. Churchill 
décide néanmoins de réagir. Alors que le général Wavell, commandant en 


chef des forces britanniques au Moyen-Orient, opposé à toute intervention, 
considère que le putsch est une affaire politique interne à l’Irak, qui peut 
être résolue par la négociation, le Premier ministre veut passer à l’offensive 
et reprendre immédiatement le contrôle de la situation. Il ordonne l’envoi, à 
partir de la Transjordanie, d’une colonne armée, tandis que les forces 
armées britanniques en Irak même, notamment dans la grande base de la 
RAF à Habbaniya, au nord-ouest de la capitale, reçoivent pour ordre de 
déclencher les hostilités avec l’armée irakienne fidèle au nouveau pouvoir. 
Rachid Ali al-Gillani est surpris par la fermeté britannique, à laquelle 1l 
ne croyait pas. C’est seulement à ce moment qu’il décide de solliciter l’aide 
de l’Allemagne et de l’Italie. Face aux appels des dirigeants putschistes, 
Hitler hésite. La préparation de l’invasion de l’Union soviétique est la 
priorité absolue et les chefs militaires sont extrêmement sceptiques face à la 
perspective d’une intervention au Moyen-Orient. Les distances à parcourir 
sont considérables, les problèmes logistiques leur paraissent insurmontables 
et les Irakiens ont la réputation d’être des partenaires très peu fiables. Les 
spécialistes allemands de la zone se comptent sur les doigts de la main. Une 
modeste force aérienne est finalement envoyée, ainsi que des stocks 
d’armes, prélevés en Syrie. C’est un appui tardif, à contrecœur, et 
totalement inadapté. Les forces britanniques, pourtant modestes, reprennent 
rapidement le contrôle du pays. Rachid Ali al-Gillani et ses compagnons, 
parmi lesquels se trouve le mufti de Jérusalem, sont contraints, fin mai, de 
s’enfuir en Iran. L’affaire est donc très rapidement bouclée et les 
Britanniques n’ont eu besoin que de quelques milliers d’hommes pour 
mettre un terme au coup d’Etat et ramener au pouvoir le régent et son 
Premier ministre, Nouri Saïd, un de leurs principaux alliés dans la région. 
Cet échec cinglant n’est pas sans conséquence immédiate. Une partie de 
la population de Bagdad, ressentant l’humiliation, reporte sa colère contre 
la minorité juive. Le 1% juin 1941, alors que tout semblant d’ordre a disparu 
et que la capitale est livrée aux pillards, près de deux cents Juifs sont ainsi 
massacrés. L'événement tragique, quelque peu passé sous silence par les 
autorités britanniques, marque profondément la très ancienne communauté 
juive de Mésopotamie, qui compte plus de 100 000 individus. Le Farhoud 
est, durant les années de guerre, la manifestation la plus virulente des 
sentiments antisémites d’une partie de la population arabe. Faut-il pour 
autant voir dans cet événement tragique, qui s’apparente aux pogroms de la 
Russie de la fin du xiIx* siècle, une preuve concrète de l’alliance entre Islam 


et nazisme, une manifestation de la volonté des Arabes d’appliquer au 
Moyen-Orient la Solution finale ? Nous ne le pensons pas. Le Farhoud n’a 
pas de lien avec un projet d’élimination systématique de la population 
juive ; il ne peut être compris que comme une réaction de colère totalement 
incontrôlée d’une populace humiliée, abandonnée par ses dirigeants et à la 
recherche d’un bouc émissaire désarmé. 


Jeux complexes au Levant 


En appuyant les putschistes 1rakiens, les Allemands ont été contraints 
de faire passer leurs avions par la Syrie, qui se trouve encore sous le 
contrôle du régime de Vichy. Certains dirigeants nationalistes arabes 
veulent profiter de la situation pour pousser leurs revendications d’une 
indépendance complète, qui leur a été promise par la France avant la guerre. 
S1, au cours des mois précédents, les dirigeants nazis se sont montrés sourds 
aux appels des nationalistes arabes qui cherchent le soutien de l’ Allemagne, 
c’est en grande partie parce que Hitler ne veut pas mettre Vichy en 
difficulté. En juin 1941, l’invasion britannique, appuyée par les Français 
libres, semble changer la donne. Pourquoi ne pas s’appuyer sur les Arabes ? 
Des armes sont expédiées au Levant, des conseillers sont envoyés en Syrie 
afin de soutenir une opposition armée aux nouveaux maîtres du Levant. 
C’est, pour les représentants du Reich, une déception totale. Manifestement, 
les chefs arabes, heureux de se débarrasser de Vichy, se méfient d’un 
soutien allemand et italien trop exigeant. Dans son rapport de mission 
rédigé mi-Jjuillet 1941, Rudolf Rahn, le chef de la mission allemande au 
Levant, fait part de ses désillusions : « Après un bref séjour en Syrie, j’ai dû 
faire, à mon grand étonnement, le constat qu’il n’existe pas de mouvement 
arabe. Le vrai esprit nationaliste est inconnu parmi les tribus syriennes, qui 
forment un ensemble incohérent et en général peu séduisant de races et de 
religions, totalement pourries par le lucre, le goût de l’intrigue, la jalousie, 
et ayant pris l’habitude d’accepter d’être achetées simultanément par les 
puissances opposées. Ce que veut Beyrouth est contredit par Damas. Ce que 
prône Damas est considéré comme trahison par Alep, Homs ou Hama. [...] 
Même la partie la meilleure du point de vue racial, les Bédouins, a 
succombé à la corruption généralisée et accepte de suivre le plus fort, quel 
qu’il soit, comme le chacal suit la bête de proie [...| Face au danger, les 
hâbleurs dirigeants du mouvement de libération arabe ont tous reculé. Dans 


un mouvement de panique, qu’ils n’ont même pas cherché à dissimuler, 
certains nous ont demandé de les aider à fuir à l’étranger, pendant que 
d’autres, par mesure de “précaution”, prenaient contact avec les Anglais. » 

Egypte, Irak, Syrie : les tentatives presque à contrecœur des Allemands 
de se rapprocher des dirigeants arabes se sont partout heurtées à la prudence 
et à la méfiance. Pour les opinions publiques au Moyen-Orient, le Reich, 
après ses fulgurantes victoires initiales, n’est plus invincible, et 1l apparaît 
même comme hésitant. Seul Rommel va continuer à exercer une certaine 
fascination ; mais, précisément, Rommel a une image — exacte ou non — de 
combattant loyal, qui n’est pas mû par l’idéologie nazi. C’est le héraut 
d’une guerre sans haine, respectueuse de ses adversaires, et c’est cela que 
l’opinion retient. Une alliance ponctuelle, si la Grande-Bretagne s’effondre, 
est envisagée par certains ; encore faut-il que le Reich assure qu’il 
soutiendra l’indépendance des pays arabes, une revendication essentielle à 
laquelle Hitler n’acceptera jamais de répondre positivement et nettement, 
soit qu’il faille ménager Rome et Vichy, soit qu’il lui soit très difficile 
d’accepter l’idée d’aider des peuples à se libérer sans que l’aide ainsi 
apportée soit récompensée par des « prises de guerre », par exemple sous 
forme de contrôle des puits de pétrole. En avril 1942, un partisan du mufti — 
dont les positions sont devenues de plus en plus extrémistes — lui fait part 
de ses interrogations : « Les relations avec l’Axe risquent d’avoir pour 
conséquence le remplacement d’un étranger par un autre et une forme de 
domination par une autre. [...] Quelle est l’étendue et la signification du 
principe de Lebensraum, et comment ce principe risque-t-1l d’être appliqué 
aux pays arabes ? » 


Le mufti, un cas isolé 


Reste l’antisémitisme. Le monde arabe a une connaissance très 
parcellaire du nazisme, même s1 des extraits de Mein Kampf sont diffusés à 
la fin des années 1930. Avec la guerre, le discours est de plus en plus 
virulent et la haine du nazisme à l’égard des Juifs prend de plus en plus de 
place dans la propagande adressée au monde arabe, notamment par la radio. 
En Palestine, pourtant, la situation reste calme. La politique britannique, en 
freinant très fortement l’immigration juive, parvient à maintenir la stabilité, 
et les incidents antijuifs sont très isolés. 


Le symbole même de la révolte contre le sionisme va pourtant mener un 
combat de plus en plus radical. Nous l’avons vu, le mufti est reçu en 
novembre 1941 par Ribbentrop, puis par Hitler. Que ressort-1l de ces 
entretiens que certains jugent, aujourd’hui encore, d’une importance 
fondamentale ? En fait, lorsqu'on examine les communiqués publiés à 
l’issue de la rencontre, pas grand-chose. La principale revendication du 
mufti est que l’Allemagne proclame officiellement et fasse savoir à travers 
le Moyen-Orient qu’elle se porte garante de l’indépendance des pays 
arabes. Sur ce plan, Hitler reste très évasif et repousse toute déclaration à la 
conclusion favorable de la conquête de l’Union soviétique. D'ailleurs, que 
représente vraiment le mufti à cette époque ? Il semble bien qu’il manque 
de soutiens en Palestine même. Il ne cessera d’ailleurs par la suite de 
promettre une nouvelle grande révolte en Palestine sans rencontrer le 
moindre succès. 

Pour Amin al-Husseini cette rencontre si importante est par conséquent 
un échec. Il va très rapidement se radicaliser, et se lancer dans une 
campagne de propagande de plus en plus violente à l’égard des Alliés et des 
Juifs, mais 1il est aujourd’hui difficile d’estimer son audience. 
Concrètement, ses appels n’ont pratiquement pas d’écho. Ceux qui étaient 
avant-guerre ses partisans dans la lutte contre la colonisation sioniste lui 
reprochent surtout d’avoir coupé les ponts et d’avoir pris le risque de s’être 
totalement compromis en devenant l’allié du nazisme alors que la victoire 
finale du Reich est loin d’être assurée. Dans le monde musulman dans son 
ensemble, ses diatribes ont peu d’impact. Il suffit ici de rappeler le rôle si 
important Joué par les troupes musulmanes au sein des forces alliées — 
Indiens musulmans dans l’armée britannique, Nord-Africains dans l’armée 
française, en particulier — pour montrer à quel point ses appels ne sont pas 
entendus. 

Isolé en Allemagne, loin de ses bases, accompagné par une petite troupe 
de courtisans de moins en moins nombreux, le mufti paraît totalement 
coupé des réalités du Moyen-Orient. Chaperonné au début par l’Abwehr, le 
service de renseignements de la Wehrmacht, il se rapproche d’Himmiler, le 
chef du Sipo-SD ; 1il aurait selon certains été mis dans la confidence de 
l’existence de la Solution finale, qu’il aurait chaleureusement approuvée. 
Sur ce point précis, les choses sont loin d’être claires. Mais comment peut- 
on en tirer la conclusion, comme certains le font encore, que le Moyen- 
Orient dans son ensemble aurait été une sorte de complice enthousiaste de 


l’application de la Solution finale aux Juifs de Palestine et aux 
communautés juives établies au Moyen-Orient ? Si, en juillet 1942, un 
commando SS dirigé par Walter Rauff a bien atterri en Afrique du Nord, 
sans doute avec l’idée de préparer la Solution finale, celui-ci ne reste 
qu’une dizaine de jours sur place, avant de repartir pour la Grèce sans avoir 
fait quoi que ce soit. 

A mesure qu’il se fanatise, le mufti voit son audience diminuer. C’est 
ainsi que la seule véritable opération de sabotage et de subversion montée 
sur ses instructions se solde par un échec complet. En août 1944, un 
commando de cinq hommes — trois Allemands membres du SD, deux 
Palestiniens arabes — est parachuté aux environs de Jéricho. Tous sont 
arrêtés au bout d’une semaine. Ils ont auparavant tenté de prendre des 
contacts et d’établir des liaisons radio avec l’Allemagne, se présentant 
comme les envoyés spéciaux du mufti. Les personnalités palestiniennes 
arabes qu’ils parviennent à contacter refusent toutes de les recevoir. Il ne 
semble même pas exister, en Palestine, une sorte de noyau dur fanatisé prêt 
à tout pour en découdre avec les Juifs. La déroute de la mission est un 
élément supplémentaire qui confirme que les diatribes radiodiffusées du 
mufti n’ont, au cours de la guerre, rencontré pratiquement aucun écho au 
Moyen-Orient même. 

Les événements récents dans le monde arabe ont mis en lumière un 
degré d’extrémisme et d’horreur tel que le rapprochement avec l’idéologie 
nazie est sans doute inévitable. La volonté d’exterminer certaines 
populations en raison de leurs convictions religieuses se situe, à une échelle 
moins élevée, dans la continuité des grands crimes contre l’humanité 
commis au cours du xx° siècle. Le comportement du monde arabo- 
islamique durant la Seconde Guerre mondiale conduit cependant à éviter les 
généralisations trop hâtives. Contrairement à certains pays européens qui 
font aujourd’hui partie des grandes démocraties de notre monde, les 
populations arabes n’ont pas été séduites par le nazisme. Les victoires de 
l’Allemagne ont pu faire naître, en plusieurs occasions, l’espoir qu’elles 
allaient permettre à un monde nouveau d’émerger au Moyen-Orient, mais 
les rares tentatives de rapprochement effectif ont été sans suite. « Hitler a 
été utile comme une sorte d’épouvantail grâce auquel les hommes 
politiques arabes pouvaient essayer de nous faire peur et de nous forcer 
ainsi à faire des concessions, écrit en juillet 1942 le haut-commissaire en 
Palestine, Harold MacMichael, mais au moment où il commence à se 


manifester plus concrètement, tout son “charme” s’est évanout. IL y a des 
raisons de croire que certains dirigeants en place ces dernières années, qui 
ont pu être farouchement opposés à notre politique dans le passé, ont pris 
très peur face à la perspective de voir les forces de l’Axe envahir l'Egypte 
et atteindre la Palestine. » Parfois par conviction, avant tout par un calcul 
réaliste, le monde arabe a, dans son ensemble, assez rapidement conclu que 
la carte des Alliés était bien la moins mauvaise à jouer. 
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Le Parti communiste français 
n’a pas voulu prendre le pouvoir 
à la Libération 


par Philippe BUTON 


Pendant un demi-siècle, dans l’Université, les médias ou la sphère 
politique, a dominé l’affirmation que le PCF n’avait jamais voulu prendre le 
pouvoir à la Libération. La force de cette croyance résultait de la 
conjonction de deux phénomènes. En premier lieu, un problème de 
sources : l’administration de la preuve relevait de la haute voltige. Mais 
l’essentiel tenait à l’enjeu politique. Cette opinion était martelée parce 
qu’elle constituait le cœur d’une doctrine, voire d’une identité politique. 
Grâce aux nouveaux documents issus des archives de Moscou, l’idée 
inverse s’est cependant aujourd’hui imposée. 


La légende du légalisme communiste 


Depuis 1934, année où le PCF a renoncé à prendre le pouvoir par le 
biais d’un coup d’Etat, modèle 1917, sa stratégie se fonde sur une logique 
d’alliance. Ne pouvant espérer représenter à lui seul la majorité de la 
population, il ne peut qu’envisager de dominer une coalition qui 
représenterait la majorité de la population agissante (les électeurs en temps 


normal, « les masses » en période troublée), quitte, une fois au pouvoir, à 
marginaliser ou éliminer ses partenaires. Encore faut-il que des partis 


importants acceptent de jouer le jeu. Or, au xx° siècle, dans tous les pays où 
les communistes ont pris le pouvoir, ils ont toujours passé des alliances 
(avec les socialistes-révolutionnaires de gauche en Russie, avec le 
Kuomintang en Chine, avec les partis paysans et socialistes dans les pays 
d’Europe de l’Est, avec le prince Sihanouk au Cambodge...) avant, une fois 
au pouvoir, de se débarrasser de leurs alliés. D’où la forte méfiance de ces 
partenaires potentiels. Face à ce bilan historique, le PCF affirme que la 
France représente un cas d’espèce, ce qu’il essaie de démontrer en 
soulignant la loyauté de son action passée. Proclamant à la Libération que 
« les progrès de la démocratie à travers le monde, en dépit de rares 
exceptions qui confirment la règle, permettent d’envisager pour la marche 
au socialisme d’autres chemins que celui suivi par les communistes 
russesl », ses historiens et sa propagande politique s’efforcent de faire 
entrer ce postulat dans la catégorie des certitudes. Comme l'écrit avec 
autorité Yves Durand : « Il est admis aujourd’hui que le parti communiste 
n’a pas songé à “s’emparer du pouvoir” à la Libération, ni même pratiqué la 
tactique renouvelée de Lénine du “double pouvoir” préparant la 
Révolution. » « Il est admis... » Aucune preuve décisive ne permet 
pourtant de corroborer cette assertion. 

Pour imposer sa vision de l’histoire, le PCF ne lésine pas sur les 
moyens. Il est le parti politique qui produit le plus de matériaux historiques 
dans sa presse, dans sa propagande quotidienne, dans son activité 
commémorative, dans l’activité toponymique de ses municipalités, dans sa 
revue d’histoire spécialisée, dans l’important catalogue de ses nombreuses 
maisons d’édition. Au sein de ce matériel, 1l accorde la plus grande place à 
la question de son attitude pendant la Seconde Guerre mondiale. Maurice 
Agulhon le confirme dans ses souvenirs : « Les gens qui n’ont pas vécu 
cette époque ne peuvent pas imaginer l’ampleur, l’insistance, 
l’omniprésence, la force et, osons le dire, l’impudeur de la propagande 
communiste sur le thème de la Résistancez. » En écho, qu’on me permette 
une anecdote personnelle : alors jeune doctorant, j’intervenais en 1984 dans 
un colloque sur la libération de la France, tenu à l’université Paris-VIIT, 
lorsque j’eus la surprise de me voir tancé par l’ancien président du Comité 
parisien de la Libération, André Tollet, d’un définitif : « Quand j'entends 
cela, ça me rappelle l’officier de la Gestapo qui m’interrogeait. » 


Quoi qu’il en soit, la vision communiste n’est pas loin, alors, d’être 
hégémonique au sein de l’université française. Pratiquement toutes les 
histoires générales publiées par les grandes maisons universitaires, pourtant 
rédigées par certains des meilleurs historiens de la période (Maurice 
Agulhon, Antoine Prost, René Rémond, Jean-Pierre Rioux), affirment le 
légalisme communiste à la Libération4, le comble étant atteint par Jean-Paul 
Barrière, qui me cite en m’attribuant l’exact contraire de ce que j’ai écrit : 
« L’attitude du PCF. P. Buton a montré que sa direction, reconstituée depuis 
que Thorez est revenu de Moscou, demeure prudente, conformément aux 
visées de Staline. Contrairement à ce qui a été dit, elle ne souhaite pas 
prendre le pouvoir. » Exceptionnellement, quelques voix discordantes — 
alors bien isolées — se font entendre : dans les deux manuels universitaires 
écrits d’une part par Serge Berstein et Pierre Milza et d’autre part par Jean- 
François Sirinellié, sans compter naturellement les spécialistes écrivant des 
travaux à diffusion plus restreinte — Annie Kriegel, Stéphane Courtois, 
Jean-Jacques Becker et moi-même. 

La scène politique elle-même reste alors dominée par la reprise du point 
de vue officiel communiste. Certes, le général de Gaulle avait martelé le 
contraire dans ses Mémoires de guerre, mais même les gaullistes ne 
reprennent que modérément son analyse. Le postulat du légalisme 
communiste est paradoxalement accepté par les ennemis du PCF que sont 
alors les gauchistes — qui connaissent leur heure de gloire autour de 1968. 
Tous cultivent leurs innombrables divergences mais tous, anarchistes, 
trotskystes comme maoïstes communient dans la même certitude : le PCF a 
trahi la révolution à la Libération. L’hymne des maoïstes le chante : « Car 
on n’expulse pas la révolte du peuple / Peuple qui se prépare à reprendre les 
armes / que des traîtres lui ont volées en 45 / Oui bourgeois contre vous le 
peuple veut la guerre?. » 


Penurie puis abondance archivistique 


La seconde raison majeure de la domination pluri-décennale de cette 
idée fausse réside dans les difficultés documentaires auxquelles se 
heurtaient les historiens du communisme. Le monde communiste officiel 
était un univers paradoxal, rempli à la fois d’écrits et de secrets. Aucune 
famille politique n’a autant répandu d’écrits, mais aucune n’a su, dans le 
même temps, aussi bien préserver ses secrets, en particulier les archives 


privées de ses organismes directeurs. De telle sorte que, pendant presque 


tout le xx° siècle, le chercheur a dû se contenter des sources publiques, 
autrement dit des documents que le monde communiste choisissait à 
dessein de montrer. Il suffisait, pour des historiens pressés, militants ou peu 
scrupuleux, de reproduire le contenu de ces tracts et de ces journaux pour 
entériner la légende du légalisme communiste. À cette époque, les 
historiens avides de vérité ne pouvaient que raisonner par l’absurde : une 
solution s’imposait lorsque toutes les autres avaient été écartées. Le PCF 
voulait prendre le pouvoir parce que toutes les hypothèses déviantes étaient 
infirmées par la logique. Inutile de dire que cette démarche ne pouvait être 
qu’à demi convaincante et, fondées sur cette méthode, les affirmations 
contenues dans notre thèse de doctorat ont pu aisément être négligées. 

Heureusement, à partir de la chute du mur de Berlin, en 1989, un océan 
archivistique a étanché notre soif. Avec des fortunes diverses, s’ouvrant ou 
se refermant au gré de la conjoncture politique, les archives de Moscou se 
sont entrouvertes, permettant aux chercheurs d’accéder à une manne 
documentaire riche de plusieurs dizaines de millions de documents inédits. 
Quels constats permettent-ils de dresser ? 

L’essentiel est d’appréhender l’univers mental dans lequel vivent les 
acteurs de notre histoire, en particulier les dirigeants du PCF. Entre 1934 
(adoption de la politique du Front populaire) et 1953-1956 (mort de Staline, 
suivie par le rapport Khrouchtchev au XX° congrès du parti soviétique), 
l’aréopage communiste français communie dans quelques certitudes. La 
première est qu’ils appartiennent à une mince élite, celle des dirigeants 
communistes internationaux, une  phalange qui comprend des 
révolutionnaires issus de tous les pays. La deuxième est que cette élite est 
dirigée par celui qui a démontré, par son activité à la tête du premier pays 
socialiste du monde, qu’il était le meilleur de tous : Staline. La troisième est 
que le mouvement communiste, ayant comme force fondamentale l’Union 
soviétique et comme dirigeant Joseph Staline, a pour vocation — car c’est 
une nécessité historique et philosophique — de conquérir le monde : le 
présent de l’Union soviétique est le futur de tous les autres pays, la France 
au premier chef, puisque 1917 n’a fait que réaliser les virtualités de 1789. 

Cette architecture mentale débouche sur une véritable dépendance 
psychologique de ces dirigeants communistes envers Staline, une 
dépendance qui court tout au long de la période 1934-1953 et que deux 
textes privés du secrétaire général du PCF éclairent. En 1937, Maurice 


Thorez vient de publier son autobiographie Fils du peuple ; 11 en envoie un 
exemplaire à Staline, orné de cette dédicace personnelle : « Au camarade 
Staline, le constructeur génial du socialisme, le chef aimé des travailleurs 
du monde entier, le guide des peuples, le Maître et l’ami, qui me fit, un jour 
heureux entre tous, le grand honneur de me recevoir, en témoignage de ma 
fidélité absolue et de mon amour filial, Thorezl, » Dix ans plus tard, lors 
d’un long entretien, évidemment privé, entre les deux hommes, le Français 
offre une longue déclaration d’allégeance au dirigeant soviétique en 
déclarant que « les communistes français seront fiers du fait que lui, 
Thorez, ait eu l’honneur de s’entretenir avec le camarade Staline. Thorez 
remarque que, bien qu’il soit français, 1l a l’âme d’un citoyen soviétique », 
ce à quoi Staline répond avec pertinence que « nous sommes tous 
communistes et que cela veut tout direll ». 

Croire donc qu’un homme comme Maurice Thorez souhaite la simple 
indépendance nationale de la France représente un contresens absolu. Le 
secrétaire général du PCF se bat pour une France communiste. Encore faut- 
il que cet objectif soit à sa portée. 


A l'offensive 


Pendant la Seconde Guerre mondiale, tous les partis communistes des 
pays vivant sous l’occupation nazie poursuivent la même politique : 
construire des alliances — un Front national d’une part, un Comité de la 
Résistance d’autre part (les noms précis varient selon les pays) —, contrôler 
ces alliances, et se battre pour que ces Fronts et ces Comités s’emparent du 
pouvoir à l’issue de la guerre, au nom du seul combat antiallemand. Puis, 
une fois au pouvoir, 1l conviendra d’éliminer les partenaires et d’engager la 
construction du socialisme, autrement dit de confier le pouvoir absolu aux 
seuls communistes. Dans les pays de l’Europe de l’Est, cette stratégie a 
parfaitement bien fonctionné et les multiples Fronts de la Résistance, 
noyautés par les communistes, prennent le pouvoir, organisent des élections 
plus ou moins libres, chassent les traîtres, puis les complices des traîtres, 
avant de s’attaquer aux « complices objectifs » des traîtres. Au bout de 
quatre ans, le pouvoir du parti communiste est devenu total. 

Appliquée à la libération de la France, cette stratégie s’est déployée 
d’abord en Corse, en septembre 1943, puis sur le continent à l’été 1944. 


À la suite de la déposition de Mussolini, le 25 juillet 1943, les chefs 
communistes de l’île décident, le 3 août, de lancer l’insurrection, par le 
truchement du Front national. Le lendemain de l’annonce de la capitulation 
italienne (8 septembre), celui-ci lance l’appel au combat. Nous avons 
retrouvé, dans les archives soviétiques, le rapport que le responsable 
communiste de l’île a adressé à Moscou. Il raconte : « Dans les villages, le 
plan prévu est appliqué. Les groupes du Front national rassemblent la 
population sur la place du village, déclarent déchues les municipalités 
indignes et proclament leur remplacement par des patriotes dont ils font 
applaudir les noms. » Le Front national s’empare ainsi de plus de deux 
cents municipalités. Mais le plus significatif se déroule à Ajaccio où, grâce 
à l’insurrection, le Front national institue, à côté du préfet et pour le 
contrôler, un conseil de préfecture à direction communiste. Le premier texte 
officiel de la Corse libérée entérine cette prééminence : « Nous, préfet de la 
Corse, arrêtons : art. 1% : le comité départemental du Front national 
constitue le conseil de la préfecture et travaille en accord avec nous. [...| 
art. 3 : les groupes de combat du Front national sont seuls considérés 
comme des forces supplétives de police. » Or, ce préfet signataire d’un 
arrêté qui reconnaît le pouvoir de fait du PCF est... le préfet de Vichy. 
Ainsi, le seul exemple d’un maintien des autorités pétainistes dans un 
département libéré résulte de la volonté du PCF, belle illustration des 
méandres tactiques possibles permettant d’assurer la victoire du Parti. 
Alerté, de Gaulle mettra de longues semaines à rétablir une situation 
normale dans l’île de Beauté. 

Mais l’essentiel demeure naturellement le devenir politique de la France 
continentale. La stratégie communiste s’est traduite par un emboîtement de 
poupées russes. D’abord construire une large organisation de résistance 
contrôlée par le Parti — le Front national —, qui remplit parfaitement son 
objectif : à la Libération, c’est l’organisation issue de la Résistance la plus 
nombreuse, et elle est totalement contrôlée par le PCF. Puis édifier une 
pyramide de comités divers, à la fois unitaires et noyautés par le PCF, qui 
visent à s’emparer du pouvoir à la Libération. Il s’agit, pour l’essentiel, des 
FFI, noyau de la future armée, des milices patriotiques, qui ont vocation à 
remplacer la police, des comités départementaux de la Libération, qui 
doivent contrôler les préfets, et de multiples comités qui, dans tel lieu ou 
dans telle profession, sont chargés de liquider les traîtres et leurs complices 
et de les remplacer par des résistants, si possible proches ou membres du 


Parti. Au printemps 1944, le parti communiste connaît une phase favorable : 
s’il ne dispose que de deux ministres, 1l contrôle très largement les FFT, les 
milices patriotiques, la direction du CNR, la CGT et une grande partie des 
comités locaux et départementaux de la Libération. Reste un obstacle de 
taille : de Gaulle. 

La force du Général, c’est le talon d’Achille du PCF. IT est le premier 
résistant de France parce qu’à l’été 1940, le PCF, c’est le moins que l’on 
puisse dire, n’est pas encore entré dans la Résistance. Ce handicap 
l’empêche de dénoncer de Gaulle, il ne peut qu’essayer de le marginaliser. 
Pour cela, il souhaite qu’à la Libération une véritable insurrection nationale 
donne aux Français l’impression que la résistance intérieure les a libérés et 
que cette résistance, dirigée par le PCF, doit gouverner la France, de Gaulle 
demeurant un symbole progressivement privé de véritables pouvoirs. Le 
PCF se démène pour lancer cette insurrection nationale, appelant à une 
guérilla généralisée, à la grève générale, à l’érection de barricades et à la 
capitulation escomptée des troupes occupantes. Malheureusement, à 
l’échelle de la France, l’insurrection nationale fut un échec. Elle ne se 
produisit que dans quatre villes : Paris, Marseille, Lille et Thiers. Dans 
trente et une autres localités, les FFI ont joué un rôle notable dans la 
libération, mais la population est demeurée passive. Enfin, dans les autres 
communes — cent quatre-vingt-douze des deux cent vingt-sept villes pour 
lesquelles nous disposons de renseignements précis —, le rôle des habitants 
et des FFT reste marginal, soit que les Allemands quittent la ville sans 
incident, soit que celle-c1 soit libérée par les seules troupes alliées 
débarquées en Normandie ou en Provence. 

Cette reconstitution de la stratégie suivie par le PCF, bien hypothétique 
avant l’ouverture des archives de Moscou, est largement validée depuis la 
publication de multiples documents internes, notamment le procès-verbal de 
l’entretien que Staline accorda à Maurice Thorez le 19 novembre 1944, 
juste avant son retour en France. La teneur de l’entrevue démontre 
principalement deux éléments. Le premier est qu’il y a un changement 
radical de ligne du PCF : jusqu’à cet entretien, le PCF tente une ligne 
d’affrontement avec de Gaulle ; il adopte après une politique conciliante. Le 
second est que c’est bien Staline qui est à l’origine de ce tournant, comme 
le confirme ce passage essentiel : Staline souligne que « les communistes 
français n’ont pas encore compris que la situation a changé en France. Les 
communistes n’en tiennent aucun compte et continuent à suivre l’ancienne 


ligne. [...] Entre-temps la situation est différente, nouvelle, favorable à de 
Gaulle [...] et 1l faut opérer un tournant. Le PC n’est pas assez fort pour 
pouvoir frapper le gouvernement à la têtel2 ». 

À posteriori, 1l est facile d’estimer que le PCF se berçait d'illusions. Ses 
espoirs de conquête du pouvoir étaient chimériques, puisqu'il lui manquait 
un « petit » élément : la présence des Soviétiques. C’est du reste ce que 
reconnaîtra en novembre 1947 le dirigeant communiste français Marcel 
Cachin en écrivant dans son journal intime : « Les Yougoslaves ont eu tort 
de nous reprocher de n’avoir pas fait la Révolution ; Staline dit : “Oui, eux, 
ils ont eu l’ Armée rouge !” S1 l’ Armée rouge avait été à Paris, ce serait 
comme en Yougoslaviel5, » Tel était bien l’espoir de la direction du PCF. 


1. Maurice Thorez, « Les élections du 10 novembre ont souligné le caractère national et 
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19 
Les Soviétiques l’ont emporté grâce 
au nombre 


par Benoist BIHAN 


Si nombre de théoriciens militaires ont soutenu qu’une petite armée 
bien équipée et entraînée était en mesure de vaincre des adversaires 
supérieurs en nombre, tel n’a jamais été le cas en URSS. L’Armée rouge a 
en effet toujours considéré, selon la phrase attribuée à Lénine, que « la 
quantité est une qualité en soi ». L’un des principaux architectes de la jeune 
Armée rouge des travailleurs et paysans, M. V. Frounze, écrivait ainsi en 
1924 que « la manœuvre n’est possible que lorsque les moyens humains et 
techniques nécessaires à la conduite de la guerre sont distribués avec talent 
pour obtenir une concentration semblable à des coups de bélier sur l'axe 
décisif aux moments décisifsi ». D’évidence, la concentration des forces en 
masses nombreuses capables d’obtenir sur l’adversaire un effet décisif est 
dès l’origine l’une des caractéristiques de l’art militaire soviétique. 

Pour autant, cela ne veut pas dire que le nombre ait été la source du 
succès des armes soviétiques sur l’ Allemagne pendant la Seconde Guerre 
mondiale. L’idée tenace d’une Wehrmacht ne le cédant qu’aux hordes 
innombrables du « rouleau compresseur » soviétique — une image 
convoquée à l’origine par la propagande française d’avant 1914 pour, de 
manière ironique, exalter les vertus de l’alliance avec la Russie tsariste — ne 
tient pas plus que les autres mensonges des mémorialistes allemands de la 


guerre germano-soviétiqueZ. L'Armée rouge a bel et bien vaincu la 
Wehrmacht, non en l’étouffant sous le nombre, mais bien en la surclassant 
dans tous les domaines : numérique, certes, mais aussi et surtout 
stratégique, logistique et dans la conduite des grandes opérations de la 
seconde partie de la guerre. 


Aux origines d’un mythe 


Certes, le rapport des forces avantage en théorie les Soviétiques. Du 
point de vue des effectifs, la Wehrmacht n’a jamais bénéficié sur l’ Armée 
rouge de la supériorité du nombre. Mais cela n’a, en réalité, que peu de sens 
du point de vue militaire, puisque ce qui compte est bien le rapport des 
forces « sur l’axe décisif aux moments décisifs », pour reprendre les termes 
de Frounze. Et la comparaison de la balance des forces sur l’ensemble du 
théâtre de guerre germano-soviétique montre au contraire que l’ Armée 
rouge n’a pas eu la partie facile pour créer ce rapport des forces favorable. 

Ainsi, au 22 juin 1941, à la veille de l’opération Barbarossa, la 
Wehrmacht aligne 3 117 000 hommes ; les forces soviétiques comptent 
5 500 000 soldats, pour un rapport théorique d’effectifs de 1 contre 1,7 en 
faveur de l’ Armée rouge. Mais le déploiement soviétique est échelonné sur 
une large profondeur, de telle sorte que l’Armée rouge ne dispose 
réellement que de 2 680 000 soldats immédiatement disponibles pour faire 
face à l’invasion, soit un rapport réel de 1,16 contre un en faveur des 
assaillantsÿ. 

La comparaison des matériels en ligne à l’aube de Barbarossa est 
également trompeuse. Certes, l’aviation rouge, force massive sur le papier 
avec 19 533 avions sur les rôles, en déploie 7 133 à l’ouest de l’URSS, face 
à la menace allemande. Les 2 770 avions engagés par la Luftwaffe à l’est 
semblent en comparaison bien peu de chose. Mais, comme le reste de 
l’Armée rouge, l’aviation est alors en pleine transition : des appareils de 
grande qualité, comme le redoutable Iliouchine I1-2 Sfurmovik d’attaque au 
sol, sont en train d’entrer en service, mais les personnels ne sont pas formés 
à leur emploi... n1 à leur maintenance. La maintenance et le manque 
d’entraînement rendent de même largement théorique l’avantage du 
nombre, les taux de disponibilité étant catastrophiques. Et le constat est 
identique dans les unités terrestres, où les chars, pléthoriques, sont en réalité 
pour une large part des modèles obsolètes, souffrant d’une pénurie 


d’équipages formés et d’une chaîne logistique insuffisante. Les divisions 
soviétiques, qui, sur le papier toujours, soutiennent largement la 
comparaison avec leurs adversaires allemandes, sont en réalité des coquilles 
parfois à moitié vides, aux effectifs et à l’équipement incomplets. 

Cette situation matérielle dramatique et le déploiement en profondeur 
des forces de l’Armée rouge vont contribuer puissamment à forger la 
perception, chez les soldats allemands, d’une Armée rouge ne s’appuyant 
que sur la masse pour conduire ses opérations. Piètrement commandées, 
mal coordonnées, manquant des compétences comme des moyens — de 
transmission, tout particulièrement — nécessaires à un réel combat 
interarmes, les prestations soviétiques lors des premiers combats tournent 
en effet rapidement à des ruées en avant où le choc en rangs serrés entend 
se substituer à l’intelligence tactique. Ces scènes se reproduisent tout au 
long de l’avancée allemande vers le cœur de la Russie, les Soviétiques 
rassemblant groupement après groupement sur la base de leurs multiples 
échelons stratégiques pour reconstituer face à la Wehrmacht un semblant de 
front. Elles se reproduisent encore au printemps 1942, lorsque l’ Armée 
rouge tente de préempter l’offensive allemande vers Stalingrad et le 
Caucase. Ce sont alors 5 313 000 Soviétiques qui font face à 
2 690 000 Allemands — auxquels s’ajoutent toutefois un peu plus d’un 
million de soldats de l’Axe : Roumains, Hongrois, Italiens, pour un rapport 
des forces final de 1 contre 1,4 en faveur des Soviétiques. Mais le résultat 
n’est alors qu’une défaite humiliante pour les armes soviétiques devant 
Kharkov. 

La conséquence est d’imposer dans les récits allemands l’image d’une 
Armée rouge toujours défaite mais jamais vaincue, grâce à d’inépuisables 
réserves humaines et, dans une moindre mesure, matérielles. Le mépris 
patent des vétérans de la Wehrmacht pour un adversaire que, explicitement 
ou non, ils continuent de considérer comme un ramassis de « sous- 
hommes » incapables d’égaler individuellement les prouesses des soldats du 
Reich fait le reste. Quand vient pour l’Allemagne le temps des défaites à 
l’est, devant Moscou en décembre 1941, puis devant Stalingrad un an plus 
tard, et jusqu’à Berlin ensuite, l’explication est toute prête : la valeur 
militaire allemande n’a cédé qu’écrasée par le nombre. 

Et qu’importe que l’ Armée rouge, qui atteint son apogée numérique à 
l’été 1943, avec plus de 6 700 000 hommes mobilisés, décline après cette 
date et vive à partir de 1944 une crise d’effectifs de plus en plus aiguë. Il est 


vrai que, même ramenée à 6 410 000 hommes en avril 1945, elle demeure 
supérieure en nombre à une Wehrmacht ayant fondu : de 
3 483 000 hommes déployés sur le front de l’Est en juillet 1943 (soit 1 
contre 1,7 en faveur des Soviétiques, en prenant en compte les contingents 
alliés de l’Allemagne qui lui ajoutent un demi-million d'hommes), l’armée 
allemande s’effondre et n’aligne plus que 1 960 000 soldats désormais 
quasiment dépourvus d’alliés en avril 1945 (soit un rapport final de 1 contre 
3,2 en faveur de l’ Armée rouge, le plus élevé de toute la guerre{). 

Mais les sources de la victoire soviétique ne tiennent pas tant à cette 
supériorité numérique finale que celle-ci n’en est une conséquence. Si 
l’Armée rouge a finalement vaincu, c’est d’abord grâce à une meilleure 
stratégie. 


La stratégie, 
première clé de la victoire soviétique 


Celle-ci ne s’est toutefois pas élaborée sans difficultés. Barbarossa a 
sur la direction stratégique soviétique — Staline lui-même et, côté militaire, 
la Stavka, l’état-major général — un effet dévastateur. Pendant les six 
premiers mois, ce qui tient lieu de stratégie à l’URSS est une tentative 
désespérée de recréer un front solide devant la Wehrmacht. La Stavka, loin 
d’imposer son rythme à la guerre, subit et ne peut que réagir aux offensives 
allemandes, tout en devant se soumettre aux décisions souvent arbitraires et 
malavisées d’un Staline aux abois. Dans ces mois sombres, toutefois, la 
direction stratégique soviétique se révèle paradoxalement plus saine que 
celle de la Wehrmacht, sauvant finalement in extremis l'URSS du désastre. 
En effet, quand les Allemands ne parviennent pas à définir une ligne 
stratégique unique — hésitant quant à leurs objectifs prioritaires entre 
Moscou, Leningrad et l’Ukraine, incapables de se fixer un calendrier 
réaliste tant 1ls sont persuadés de l’emporter rapidement —, Staline et la 
Stavka s’entendent sur un point essentiel : s’ils veulent survivre, 1l leur faut 
reconstituer des réserves stratégiques de forces capables d’arracher 
l’initiative à l’ennemi. Cette ligne directrice préserve l’essentiel : la liberté 
d’action soviétique au plan stratégique, que les Allemands ne parviennent 
jamais à entièrement empêcher. Le résultat immédiat est la contre-offensive 
devant Moscou, en décembre 1941, puis sur l’ensemble du front, stabilisant 
temporairement celui-ci. 


Il faut toutefois une année 1942 presque toute de désastres, à nouveau, 
pour que Staline finisse enfin par s’accorder avec ses généraux sur une 
stratégie réaliste, après avoir gâché en mai ses réserves stratégiques 
péniblement reconstituées dans une offensive désastreuse devant Kharkov. 
Le dictateur soviétique accepte finalement de jouer, mais cette fois 
consciemment plutôt que contraint par les circonstances, la carte du temps 
et de l’économie des forces allouées à la défense pour reconstituer ses 
réserves. Le résultat immédiat est l’encerclement et la reddition, effective 


en février 1943, de la 6° armée allemande à Stalingrad, qui ôte l’initiative 
stratégique à l’Allemagne. Cette patience stratégique est confirmée par le 
choix d’attendre à Koursk, en juillet 1943, la dernière offensive majeure de 
la Wehrmacht à l’est sans la préempter. Les Soviétiques, maîtres de 
l’initiative stratégique, acceptent ainsi de laisser — temporairement — aux 
Allemands l’initiative des opérations, sans jamais que soit remise en cause 
leur liberté d’action. 

Cette liberté leur permet d’agir dans les deux directions stratégiques 
majeures que sont l’axe direct Moscou-Berlin, par la Biélorussie et la 
Pologne, et l’axe stratégique sud, de Stalingrad vers l’Ukraine et l’Europe 
centrale jusqu’à Vienne. Dès lors, les échecs soviétiques ne sont plus que 
temporaires, et reflètent surtout les lacunes tactiques et la lente maturation 
de la maîtrise des opérations de grande ampleur par l’ Armée rouge. L’un 
des plus graves est ainsi celui subi devant Moscou à l’hiver 1942-1943 lors 
de l’opération Mars, tentative de doubler l’encerclement de Stalingrad par 
la destruction de la meilleure partie de deux armées allemandes dans le 
saillant de Rjev, véritable tremplin vers Moscou conservé vaille que vaille 
par la Wehrmachté. Mars se solde par plus de 335 000 pertes soviétiques 
(dont un tiers de tués) sans gain appréciable. Mais même une défaite de 
cette ampleur ne transforme plus la situation stratégique. Tout au plus les 
Soviétiques sont-ils contraints de « geler » temporairement le front dans ce 
secteur pour se concentrer sur la direction sud. Et aucun succès allemand, 
comme celui enregistré en avril 1944 en Roumanie, où la Wehrmacht fait 
échec à une première tentative soviétique de s’enfoncer en Europe centrale, 
n’affecte plus la situation stratégique. 

Les dernières offensives allemandes de la guerre, comme celle lancée 
en Hongrie en mars 1945, ne parviennent même plus à modifier de manière 
significative les plans d’opérations soviétiques : l’engagement autour du lac 
Balaton, à l’ouest de Budapest, de deux armées allemandes, dont la 


6° armée SS de panzers, dernière réserve stratégique du IIT* Reich, retirée 
pour cela des Ardennes (et envoyée en Hongrie alors qu’au même moment 
l’Armée rouge est devant Berlin), aboutit au terme de deux semaines de 
combats à repousser l’offensive soviétique vers Vienne... de vingt-quatre 
heures à peine. 

Quand les Allemands, de juin 1941 à mai 1945, ne vont cesser de 
pratiquer la stratégie en dilettante, changeant d’axe d’effort ou d’objectif 
stratégique et y dispersant leurs forces — à l’exception notable de l’été 1943, 
sans doute le moment où la stratégie allemande à l’est est la plus 
cohérente —, les Soviétiques l’emportent d’abord pour avoir su conserver, 
plus et mieux que leurs adversaires, une stratégie sensée. Passé les 
errements des dix-huit premiers mois de la guerre, la stratégie soviétique ne 
se disperse plus et sait prendre son mal en patience, comme à Koursk, pour 
infliger aux Allemands une succession de défaites massives : en Ukraine en 
1943-1944, puis en Biélorussie à l’été 1944 lors de l’opération Bagration!, 
en Hongrie à l’automne 1944, sur l’Oder en janvier-février 1945. Autant de 
succès pour l’ Armée rouge qui trouvent leur source non dans la supériorité 
numérique soviétique, mais bien dans la capacité de la Stavka à priver la 
Wehrmacht de toute capacité de riposte, certes en créant localement des 
rapports de force favorables, mais surtout en identifiant les axes décisifs où 
les concentrer, avant de démontrer une maîtrise dans leur emploi dépassant 
de plus en plus celle des généraux allemands. 


La mobilisation, 
deuxième pilier du succès de l’Armée rouge 8 


L’échec stratégique allemand est donc total et la supériorité numérique 
des Soviétiques n’est que l’un des facteurs y contribuant. Certes, l'URSS 
bénéficie de moyens humains et matériels supérieurs en nombre et 
progressivement comparables en qualité — tactique et technique — à ceux du 
III Reich. Ceci ne fait toutefois que démontrer le deuxième atout maître de 
l'URSS : une capacité à mobiliser son économie et sa société très 
supérieure, parce que bien plus rationnelle, à celle de l’ Allemagne. 

Côté allemand, en effet, la mobilisation économique est surtout 
marquée par le désordre et l’amateurisme. D'abord par le refus d'Hitler 
d’aller trop loin dans la mobilisation : tout l’enjeu des « guerres éclairs » 


voulues par le Führer est bien d’éviter à l’ Allemagne d’avoir à entrer dans 
une véritable mobilisation de toute la société et de son économie au service 
de l’effort de guerre. Celle-c1 est donc lente, à tel point qu’entre la victoire 
sur la France, au printemps 1940, et l’invasion de l’URSS un an plus tard, la 
Wehrmacht démobilise une partie de ses divisions. Il faut dire que 
l’industrie allemande ne suit pas la cadence, et ne parvient de toute manière 
pas à équiper ces nouvelles unités. La motorisation mais aussi la production 
de certains matériels majeurs — canons antichars, chars eux-mêmes, moteurs 
d'aviation — marquent en effet le pas, et la mainmise réalisée par le 


IIS Reich sur l’industrie française est absolument indispensable à la 
réalisation de Barbarossa : les camions, en particulier, saisis et que 
continuent de produire les usines françaises, sont essentiels à 
l’acheminement de la logistique et à la mobilité des troupes mécanisées 
allemandes. 

Le pillage en règle des pays conquis n’est toutefois pas suffisant et, 
passé l’hiver 1941-1942, le Reich se résout progressivement à accroître son 
effort de guerre. Il faut toutefois attendre Stalingrad pour que, en 
février 1943, l’Allemagne entre finalement dans une logique de 
mobilisation générale de sa population et de son industrie. Si cette 
mobilisation devient de plus en plus importante et efficace, malgré de 
multiples pénuries, c’est toutefois trop tard. Et ce d’autant plus qu’elle ne 
sera jamais totalement rationnalisée, en raison de la structure même de 
l'Etat nazi : Hitler, pour s’assurer le contrôle absolu du pouvoir, favorise le 
désordre en multipliant les satrapies industrielles et en instrumentalisant les 
querelles entre ses barons, avec pour résultat un manque de standardisation 
des matériels, la multiplication des « armées privées » — Waffen-SS, mais 
aussi « divisions de campagne » de la Luftwaffe, le Reichsmarschall 
Hermann Goering disposant même à la fin de la guerre d’un corps mécanisé 
portant son nom — et le refus obstiné des industriels allemands de fournir 
aux alliés du Reich les plans de leurs matériels, laissant Roumains, 
Hongrois et autres Italiens se battre avec des matériels obsolètes, tout en 
privant la Wehrmacht d'éventuelles capacités industrielles supplémentaires. 

Face à cette incurie, force est de constater ici encore la supériorité 
soviétique. Non que le désordre n’existe pas dans le système stalinien : 
l’Etat soviétique se révélera toujours insuffisant — jusqu’à la chute de 
l'URSS en 1991 -, et la sous-administration chronique de la Russie, 
héritage des tsars jamais résorbé, a un impact négatif sur la mobilisation 


industrielle et sociale. Mais ces faiblesses n’empêchent pas que la 
mobilisation industrielle soit menée, dans l’ensemble, avec plus de 
pragmatisme et d’efficacité qu’en Allemagne. Le prix à payer est écrasant : 
on estime aujourd’hui entre 2,5 et plus de 3 millions les pertes civiles dues à 
la famine ou aux pénuries de tous ordres (médicaments, vêtements 
chauds...) dans les zones non occupées d’'URSS -— soit celles directement 
imputables aux lacunes du régime stalinien. Ce nombre colossal représente 
près de 7 % des pertes totales de l'URSS. Mais il n’empêche pas celle-ci de 
surclasser l’Allemagne dans tous les domaines. Dans la production de 
chars, d’avions, d’artillerie de tous types, les Soviétiques l’emportent haut 
la main. 

Ainsi en 1941, quand l’Allemagne produit 3 600 chars, l’URSS, 
pourtant en plein désarroi, parvient à en fabriquer près du double : près de 
6 700 machines sortent d’usines en plein déménagement... En 1944, 
l'URSS produit 34 500 chars et canons d’assaut de tous types, quand 
l’Allemagne sort moins de 19 000 machines. Une supériorité industrielle, 
avant d’être numérique, que l’URSS peut encore accentuer car les 
fournitures de matériels de tous types en provenance du Royaume-Uni et 
surtout des Etats-Unis permettent aux Soviétiques de rationnaliser à 
l’extrême leur production. Outre d’appréciables compléments (plus de 
22 000 avions, près de 13 000 chars livrés), les Soviétiques comptent sur le 
« prêt-bail » allié pour des catégories entières de matériels : camions (plus 
de 650 000 livrés) et véhicules légers tout-terrain (plus de 77 000 Jeep), 
transports de troupes semi-chenillés..., ce qui permet de concentrer la 
production soviétique sur des matériels clés comme, précisément, les chars 
ou l’artillerie?. Au total, les 11 milliards de dollars de 1944 fournis par les 
Etats-Unis, auxquels s’ajoutent 6 milliards en provenance des usines 
britanniques mais aussi canadiennes, accentuent encore l’avantage 
industriel soviétique, qui pèse non seulement par la capacité à disposer sur 
les axes d’effort choisis par la stratégie d’une véritable supériorité des 
moyens, mais permet aussi de remplacer les pertes subies et d’équiper, en 
plus des unités employées, des réserves stratégiques qui autorisent l’ Armée 
rouge à entretenir le rythme des opérations, de plus en plus soutenu au fur et 
à mesure que la guerre progresse. L’organisation de la mobilisation, plus 
que le nombre, est bien un autre critère clé de la victoire soviétique. 


L'art opératif, 
l’ultime clé du triomphe de l'URSS 


Une stratégie mieux pensée et une mobilisation mieux conduite se 
seraient cependant peut-être révélées insuffisantes à garantir la victoire 
soviétique. En dernier ressort, la stratégie générale et la stratégie des 
moyens ne donnent que la direction et les outils matériels du succès, sans le 
garantir. Seule la sanction des opérations — l’affrontement effectif entre les 
armées adverses — détermine en dernier ressort la victoire ou la défaite. Or 
c’est précisément dans ce dernier domaine que l’ Armée rouge dispose sur la 
Wehrmacht du plus clair avantage. 

C’est que pour un officier allemand, la guerre se joue de coup en coup, 
d'engagement en engagement. Ce que la Wehrmacht appelle « opérations » 
est un enchaînement, le plus habile possible, de batailles livrées l’une après 
l’autrel0, Héritier d’une tradition néo-napoléonienne remontant à la 


première moitié du xix° siècle, un général allemand n’envisage ses 
manœuvres que comme le gigantesque préliminaire à un engagement 
généralisé voulu décisif. Logistique et renseignement y sont des arts 
auxiliaires, soumis à la « déesse » tactique. Aussi la stratégie allemande est- 
elle conditionnée au résultat militaire : du triomphe sur le « champ de 
bataille » — notion très floue quand on considère que la guerre germano- 
soviétique se Joue sur des millions de kilomètres carrés — est supposée 
découler la victoire. L’immensité du théâtre de la guerre à l’est importe 
finalement peu : la Wehrmacht poursuivra l’ Armée rouge jusqu’en Sibérie 
si nécessaire, l’accumulation de ses succès garantissant sa victoire finale. 
Fin 1941, cette logique l’amène à s’exténuer jusqu'aux banlieues de 
Moscou. Fin 1942, elle l’entraîne jusqu’au désastre sur les rives de la 
Volga. 

L’officier supérieur soviétique appréhende et pense son métier 
autrement. Depuis les années 1920, l’ Armée rouge, sous l’impulsion de 
penseurs visionnaires au premier plan desquels Alexandre A. Svetchinell, a 
rompu avec le xIx° siècle. Contrairement à son adversaire, elle ne voit plus 
les opérations comme une succession de combats échelonnés dans le temps, 
mais comme une combinaison d’activités militaires de nature variée — 

combats, raids aériens ou frappes d’artillerie, manœuvres, flux 
logistiques — distribuées à la fois dans l’espace et dans le temps et dont la 


réussite ponctuelle importe moins que les possibilités stratégiques qu’elles 
créent. 

Car pour les Soviétiques, remporter une bataille n’a qu’un intérêt réduit. 
Partant du principe qu’une armée moderne adossée à une population, un 
Etat et un appareil de production totalement mobilisés dispose d’une 
endurance considérable (sauf en cas de disproportion extrême de la 
puissance des deux adversaires), l’ Armée rouge considère que l’action 
militaire est le moyen de réaliser une stratégie d’ensemble, et pas une fin en 
soi : 1l y aura de toute manière plus d’un engagement, et 1l ne sera jamais 
décisif. C’est la raison pour laquelle, dans la seconde moitié des années 
1920, l’ Armée rouge cesse définitivement de considérer l’action militaire 
sous l’angle tactique. Cette dernière est au contraire ramenée à une simple 
technique, celle de la manœuvre des masses et des feux. 

La discipline centrale de la science militaire devient en fait l’art 
opératif, innovation théorique majeure de la pensée soviétiquel2 dont 
l’objet est de combiner l’ensemble des activités militaires relevant de 
techniques différentes — la tactique, la logistique, le renseignement, son 
corollaire la déception (maskirovka en russe, combinaison de ruse et de 
dissimulation) et le « contrôle des troupes » (on dirait aujourd’hui 
« commandement et contrôle ») — pour créer à partir de celles-ci des 
séquences d’actions, les opérations, dont l’orientation et l’enchaînement 
sont déterminés a priori en fonction de l’objectif poursuivi. C’est ainsi à 
l’aune des perspectives stratégiques qu’elle ouvre que se juge la valeur 
d’une opération, plutôt qu’à celle de ses réussites militaires sfricto sensu. 

Cette conception de la guerre moderne bouleverse la manière de penser 
la pratique des opérations militaires. L’ Allemagne fait découler la victoire 
de ses succès tactiques, et suppose donc qu’il existe une continuité directe 
entre les deux domaines : un groupement adverse défait est nécessairement 
un pas vers le succès stratégique. Pour l’ Armée rouge, la défaite des forces 
adverses n’est pas l’instrument du succès mais seulement le moyen de créer 
les conditions de celui-ci. C’est par la transformation de la configuration 
dans l’espace — y compris dans la profondeur — et le temps des forces 
adverses que se crée le succès opératif, et c’est celui-ci, et non tel ou tel 
succès local, qui constitue un pas vers la victoire. La mesure du succès 
opératif ne se fait pas à l’aune des pertes humaines ou matérielles subies par 
l’adversaire, mais bien en comparant la situation stratégique entre le 
déclenchement d’une opération et son terme. Et encore pour être tout à fait 


complet faut-1l considérer chaque opération comme un élément d’un tout 
plus grand : une progression stratégique vers le succès politique. 

C’est la cohérence entre cette manière de concevoir l’emploi des forces 
et la capacité de l’Etat soviétique à doter l’ Armée rouge des moyens de 
déployer son savoir-faire opératif — soit la convergence entre les buts 
stratégiques, les voies opératives et les moyens humains et industriels — qui 
vient à bout de la Wehrmacht. Une combinaison imparable que n’ont jamais 
comprise les mémorialistes allemands, Guderian, Manstein et autres Halder 
étant demeurés incapables de percevoir ces trois clés du succès soviétique 
derrière le chaos apparent d’un Etat sous-développé et les maladresses 
tactiques qui, jusqu’à la fin, pénalisent une Armée rouge en sous- 
encadrement chronique aux petits échelons. Ils n’en gardent que 
l’impression de masses innombrables submergeant leurs unités, soulignant 
au fond que les disciples de Svetchine et Frounze se seront finalement 
révélés meilleurs dans la création, pourtant supposée être l’acmé de 
l’excellence militaire allemande, de Schwerpunkte (« points décisifs ») et 
dans leur mise en œuvre que les compatriotes de Clausewitz. Ces derniers 
auraient sans doute été mieux inspirés de méditer, à l’instar des Soviétiques, 
les écrits de leur célèbre théoricien militaire. 
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Le bombardement d’Hiroshima 
a été de loin le plus meurtrier 
que le Japon ait jamais connu 


par Constance SERENI 


Lorsque l’on évoque les bombardements subis par le Japon pendant la 
Seconde Guerre mondiale, une image s’impose : le nuage en forme de 
champignon s’élevant de la ville d’Hiroshima. Pour la première fois, une 
nouvelle arme, la bombe atomique, était utiliséel ; elle provoqua 
d’irrémédiables dommages : on releva dans les jours qui suivirent de 
70 000 à 80 000 morts à Hiroshima, de 40 000 à 60 000 à Nagasakiz. 

Mais l’horreur singulière des bombes atomiques a contribué à faire 
oublier un autre bombardement, celui de Tokyo, dans la nuit du 9 au 
10 mars 1945. Ce n’était pas la première fois que la ville était bombardée — 

les Américains lanceront plus de cent raids sur la capitale entre 
novembre 1944 et la fin de la guerre —, mais ce raid, connu sous le nom 
d'opération Meetinghouse, aurait dû rester dans la postérité : 1l fut le plus 
meurtrier de l’histoire, provoquant en une nuit plus de 100 000 victimes. 
Tel est du moins le chiffre le plus communément accepté, même si un 
rapport Japonais datant de 1949 avance le chiffre bien supérieur de 
183 000 mortsi. 


Entre minuit et 3 heures du matin, 279 bombardiers lourds B-29 
américains déversent 1 665 tonnes d’engins incendiaires sur la Shitamachi, 
la ville basse de Tokyo, là où la population est le plus dense et où la plupart 
des bâtiments sont en bois. A l’aube, près de 41 kilomètres carrés de la 
ville sont réduits en cendres. D’après les statistiques japonaises, qui ne sont 
en réalité que des estimations, 267 171 bâtiments furent détruits, soit un 
quart de la ville, et plus d’un million de Japonais perdirent leur logement. 
Après la guerre, les rapports américains affirmeront que ce bombardement 
fut « la plus grande catastrophe qui se soit abattue sur une ville£ »,. 


Le bombardement incendiaire, 
une technique de haute technologie 


Bien sûr, les bombes atomiques sont particulières : 1l s’agit d’une toute 
nouvelle technologie, fruit de recherches de pointe. Mais les bombes 
lâchées sur Tokyo cette nuit-là étaient tout aussi nouvelles. Le produit actif, 
le napalm, qui deviendra tristement célèbre pendant la guerre du Vietnam, 
est une invention récente. Ce mélange de naphtalène (na-) et d’un dérivé de 
l’acide palmitique (-palm) a été conçu à l’université Harvard, aux Etats- 
Unis, par l’équipe du chimiste Louis Fieser en 1942. Capable de brûler à de 
très hautes températures tout en collant aux bâtiments, aux véhicules et aux 
corps humains, ce gel est testé pour la première fois le 4 juillet 1942 en 
laboratoire, pour être ensuite confié à l’armée pour des tests dans des 
conditions opérationnelles. 

Les engins qui transporteront cette nouvelle substance, les M-69, ont 
eux aussi été inventés spécialement pour un usage incendiaireZ. On les 
surnomme les Tokyo Calling Cards$, les « cartes de visite », que l’on va 
déposer aux portes des Japonais. La bombe M-69, un cylindre mesurant 
environ 50 cm de long et 7,5 cm de diamètre, est équipée d’un déclencheur 
à retardement offrant un délai de trois à cinq secondes entre l’impact au sol? 
et l’explosion d’une charge de phosphore qui projette le napalm en feu à 
plus de dix mètres de hautl0. Chaque goutte qui retombe, brûlant à une 
température de 800 à 1 000 °C, peut être l’amorce d’un incendie. 

Ces bombes sont le fruit de recherches assez particulières. En 1943, 
l’armée américaine reproduit sur les terres du Dugway Proving Ground, 
l’un de ses terrains d’essais, deux ensembles de maisons : des habitations 
typiques japonaises et allemandes. Chacune des maisons japonaises est 


équipée de meubles, et surtout de tatamis, ces tapis de sol en paille tressé, 
dans le but de vérifier par des expériences grandeur nature l’efficacité des 
bombes incendiaires. Or, elles sont redoutables sur l’habitat nippon, 
puisque les chercheurs estiment que 70 % du matériau utilisé pour le 
construire est combustible. La bombe M-69 est le résultat direct de ces 
recherches. Légère, elle ne s’enfonce pas dans le sol mais peut exploser à 
l’intérieur des bâtiments, aspergeant les murs de napalm en fusion. Et si elle 
explose à l’extérieur, les murs en bois font des cibles parfaitesil. 

Or ce ne sont pas des M-69 individuelles qui sont larguées sur Tokyo, 
mais ce qu’on appelle des aimable clusters E-46, des groupes de bombes à 
même d’être larguës avec précision, qui regroupent 38 bombes M-69. Un 
seul B-29 américain transporte en théorie une quarantaine de clusters, soit 
1 520 M-6922. Dans la nuit du 9 au 10 mars, ce ne sont pas moins de 325 B- 
29 qui sont lancés sur Tokyo, transportant ainsi entre 450 000 et 
500 000 M-69L. Prises individuellement, ces bombes n’ont certes pas la 
puissance de l’atome, mais leur effet lorsqu’elles sont utilisées en masse est 
terrifiant. 


Le B-29, plus cher que la bombe atomique 


Si les bombes incendiaires ont nécessité une recherche de haut niveau, 
c’est encore plus vrai de l’avion qui les transportera jusqu’à Tokyo, le B-29. 
Le Boeing B-29 Superfortress est sans conteste l’appareil qui restera à 
jamais associé aux bombardements sur le Japon, d’autant que c’est un B-29, 
l’Enola Gay, qui largue la bombe atomique sur Hiroshima le 6 août 1945. 
Cet aéronef n’a pas été créé à cette fin, mais pour le bombardement à 
longue distance d’objectifs ciblés, même s’il s’adapte aux bombardements 
de masse de la fin de la guerre. 

Sa conception remonte à 1939. L’appareil fait plus de trois étages de 
haut, est deux fois plus lourd que le plus grand bombardier qui existait 
alors, le B-17, et deux fois plus puissant. Premier appareil militaire à 
disposer d’une cabine pressurisée, c’est aussi le premier à pouvoir voler sur 
de longues distances à une altitude de plus de 30 000 pieds (environ 
10 000 mètres). Le coût de son développement est énorme : plus de 
3 milliards de dollars, soit le projet le plus onéreux de la guerre pour les 
Américains. [Il dépasse même, d’un tiers, le coût du projet Manhattan, qui 
donnera naissance à la bombe atomiqueli. 


Le général Henry Harley « Hap » Arnold est à l’origine du projet. Le 
développement est chaotique et l’appareil semble au départ voué à l’échec : 
le premier prototype testé en 1942 prend feu, le deuxième s’écrase sur 
Seattle, tuant, entre autres, un groupe d’ingénieurs parmi les meilleurs de 
Boeing qui se trouvaient à bord. Fin 1943, l’appareil commence à être 
livré à l’armée, mais il ne participe à son premier combat qu’en juin 194416, 
Il est utilisé contre Tokyo dès novembre 1944, à partir des îles Mariannes, 
lors de raids ciblés qui n’ont que peu d’effet. 

Les Japonais s’habituent à voir des B-29 voler au-dessus des villes. Il a 
même un surnom, B-chan, la « petite B »l7, qui désigne normalement les 
petites filles. Au vu de l’insuccès des raids de la fin 1944, les Japonais ne 
peuvent imaginer la destruction qui frappera bientôt leurs villes. 


Le carpet bombing, 
un changement de paradigme 


Car outre les bombes et les appareils, les stratèges innovent. 
Jusqu’alors, les bombardements américains dans le Pacifique, contrairement 
aux frappes menées par les Britanniques contre l’Allemagne sous 
l’impulsion du Marshal Arthur Harris, le « boucher » de Dresde, étaient 
principalement ciblés, ce qui répondait à une politique définie en haut lieu : 
en 1939, le président américain Franklin D. Roosevelt avait lancé un appel 
au nom du gouvernement américain aux gouvernements des pays 
combattantsl$ leur demandant d’éviter autant que possible de faire des 
victimes civiles, en particulier par bombardement aérienl?. Fin 1944, sa 
position a radicalement changé. La campagne de bombardements ciblés 
contre le Japon, commencée à l’automne, se passe très mal. Le général 
Arnold écrit : « Je suis toujours très inquiet. [...] notre taux de réussite est 
très, très bas20. » 

Les B-29 ont un défaut : pour pouvoir viser les cibles, ils doivent agir 
de jour, ce qui en fait des cibles parfaites ; ils doivent donc larguer leurs 
bombes à de hautes altitudes. Difficile dans ce cas d’atteindre une cible, 
surtout en raison des vents violents qui sévissent à ces hauteurs et que l’on 
n’appelle pas encore des jet streams. Le général Hansell commandant la 
base des Mariannes refusant de changer de stratégie et de passer à des 
bombardements de masse, 1l est remplacé par Curtis LeMay, sommé de 
produire des résultats rapidement. 


LeMay s’exécute, comme il l’écrit le 3 mars 1945 : « Je travaille 
actuellement sur plusieurs méthodes très radicales pour utiliser nos 
forces2l. » Et effectivement, ses méthodes le seront : au lieu de quelques 
dizaines d’appareils, 325 B-29 Superfortress décollent le 9 mars, porteurs 
d’une capacité de destruction jusqu'alors inimaginable. 


La tempête de flammes 


Pour comprendre les effets de la pluie de feu qui s’abat alors sur Tokyo, 
il faut descendre au ras des individus. Seuls les récits des survivants 
permettent de mesurer quels peuvent être les effets à l’échelle humaine de 
1 665 tonnes de bombes incendiaires s’abattant sur une ville dont, 
rappelons-le, la majorité des bâtiments sont en bois. La nuit du 9 au 10 est 
belle, 1l souffle un vent de nord-ouest. Le 10 mars est le jour de la fête de 
l’armée, ce qui inquiète un peu les Tokyoïtes. Et si les Américains 
choisissaient cette date pour frapper ? Mais jusqu'alors, les raids se sont 
déroulés de jour, et 1ls n’ont pas été très meurtriers. 

À 0 h O8, la première bombe tombe. C’est si inhabituel que l’alarme ne 
retentira que quelques minutes plus tard, à 0 h 15. La stratégie de LeMay a 
pris de court la défense antiaérienne japonaise, qui est presque incapable 
d’agir la nuit. Chez les habitants, c’est la surprise. Certains sortent dans les 
rues pour voir ce dont 1l s’agit. Protégés par l’obscurité, les B-29 volent 
beaucoup plus bas que d’habitude. On les voit clairement, brillant dans les 
feux des projecteurs antiaériens d’un reflet argentéZZ. Les bombes 
incendiaires qu’ils larguent dessinent en tombant comme des traits de feu 
dans le ciel. « Que c’est beau ! » s’exclame involontairement la sœur de 
Saotome Katsumoto2 qui recueillera les récits des survivants24. 

Mais très rapidement le spectacle devient inquiétant. De toute la ville 
basse s’élèvent des colonnes de fumée rougeoyantes. Les B-29 ont larguë 
leurs bombes de manière à former un grand X, centré sur la ville basse, là 
où sont regroupées un très grand nombre de petites usines qui participent à 
l’effort de guerre. Porté par le vent, le feu se propage rapidement. La 
population comprend que les maigres abris prévus par la défense 
antiaérienne civile, dont la plupart ne sont que de simples tranchées 
recouvertes d’un toit en tôle, ne pourront la protéger de la fournaise. 
Certains se souviennent aussi du terrible incendie qui a suivi le tremblement 
de terre de 1923, et du sort effroyable de ceux qui, s’abritant loin des 


habitations, dans les parcs ou les temples et sanctuaires, endroits dégagés, 
s’étaient fait rattraper par les flammes. 


Nulle part où s’abriter 


La puissance de l’incendie est inimaginable. L’intensité des flammes 
provoquées par les engins incendiaires est telle qu’elle déclenche une 
tempête de feu, c’est-à-dire une conflagration d’une telle violence qu’elle 
crée son propre système de vent, une véritable tornade de flammes qui 
aspire tout l’oxygène qui l’entoure, accroissant la combustion, et donc la 
chaleur. Ce même phénomène avait fait plus de 40 000 morts à Hambourg 
en juillet 1943 lors de l’opération Gomorrah, où les feux du bombardement 
allié avaient provoqué une trombe de feu de près de 500 mètres de haut. 
Pour survivre, 1l va donc falloir fuir. 

Certains cherchent pourtant à trouver un abri. Conscient du danger des 
incendies dans une ville comme Tokyo, le gouvernement avait recommandé 
aux gens, en cas de bombardement incendiaire, de se réfugier dans les 
quelques bâtiments en béton, en particulier dans les écoles. Ne sachant que 
faire, beaucoup obéissent à ces ordres, se précipitant dans un piège atroce. 

L’école primaire Futaba, dans l’arrondissement de Honjo (aujourd’hui 
Kuroda), est un de ces beaux bâtiments récents conçus pour résister aux 
flammes. Des centaines de personnes tentent de s’y abriter, s’entassant dans 
les classes et sur les escaliers. On sait ce qui s’est passé grâce aux 
témoignages de quelques personnes qui ont été contraintes de se réfugier 
sur le toit, près d’un réservoir d’eau dans lequel ils se trempent dès que la 
chaleur devient trop élevée. Le matin venu, lorsqu'ils redescendent, ils 
s’imaginent trouver un très grand nombre de survivants. Le bâtiment n’a 
pas brûlé, les flammes ne l’ont même pas atteint. Mais à l’intérieur, tout le 
monde est mort. L’école s’est transformée en four géant. Les escaliers sont 
presque carbonisés tant la chaleur a été intense. On dénombrera plusieurs 
centaines de victimes dans cette seule école25. 


La fuite impossible 


Beaucoup ne songent même pas à s’abriter. Peut-être se souviennent-ils 
des leçons de 1923, ou comprennent-ils que ce feu n’est pas ordinaire. Ils 
courent, alors que la température monte et que le vent, renforcé par 
l’incendie, leur envoie des braises brûlantes sur le visage. Tout 
s’enflamme : les cheveux, les sacs, les habits, bientôt les personnes elles- 
mêmes. Une mère racontera la pluie de braises s’abattant sur les fuyards, les 


vestes qui s’embrasent et qu’on éteint d’un coup de la main. Elle se 
retourne pour voir comment va son bébé, qu’elle porte dans le dos : une 
braise s’est glissée dans sa bouche hurlante. Elle l’ôte de ses doigts, 
insensible à la douleur2. Elle et son fils ne devront leur salut qu’à un 
plongeon dans un canal en contrebas. Ils survivront, mais elle ne reverra ni 
ses parents n1 sa petite sœur. 

Certains voient dans les canaux et la rivière une porte de sortie. La ville 
basse est coupée en deux par la Sumida. Mais le feu se referme le long des 
deux rives, forçant la population à se réfugier sur les ponts, pressée des 
deux côtés. Les gens poussent pour échapper aux flammes, espèrent trouver 
un salut sur l’autre rive, en vain. Sur les ponts, plus personne ne peut 
bouger. Un survivant, âgé de treize ans au moment du bombardement, se 
trouvait sur le pont Kototoi cette nuit-là, bloqué en plein milieu, écrasé 
contre la balustrade. IL voit le feu arriver vers lui, entend les cris se 
rapprocher. Quelqu’un — il ignore qui — l’attrape et le précipite dans la 
rivière, et 11 survit. Mais au matin 1l doit revenir sur la rive — une atroce 
épreuve. Le pont est jonché de corps carbomisés, le sol couvert d’une 
couche de sang et de graisse humaine qui lui colle aux pieds alors que ses 
chaussures ont fondu21. 


Les corps et les ruines 


Telle est l’image qui domine lorsque le soleil se lève enfin : des corps 
carbonisés, sans forme, innombrables. Ishikawa Kôj1i, photographe de 
l’armée, est l’un des seuls à nous avoir laissé des clichés du matin du 
10 mars. Dans le paysage dévasté empli de cendres, 1l est presque 
impossible de discerner où se trouvaient les maisons, mais les cadavres 
restent, souvent entassés là où hommes, femmes et enfants avaient cru 
pouvoir trouver un abri. Leur nombre est effarant, et la police de Tokyo se 
refusera à les recenser avec précision. Il est en général vain d’essayer de 
reconnaître qui que ce soit. 

Les photos prises par Ishikawa sont insoutenables, mais une, en 
particulier, retient l’attention : celle d’une femme et de son enfant qu’elle 
portait sur son dos. Les seules parties des corps qui ne soient pas 
carbonisées sont le dos de la mère et le ventre de l’enfant, là où ils étaient 
en contact. Célèbre, cette photo se trouve facilement sur Internet, mais la 


légende indique bien souvent qu’il s’agit d’Hiroshima. Un fois encore, la 
mémoire de la bombe atomique écrase celle du bombardement de Tokyo. 

Une autre image reste fortement liée à ce raid : Hirohito se rendant dans 
les ruines de la ville ravagée le 18 mars. La visite est filmée pour les 
actualités, les rues ont été soigneusement nettoyées, aucun cadavre n’est 
visible, et pourtant la présence de l’empereur et de ses aides de camp en 
grand uniforme dans ce paysage de cauchemar est si incongrue qu’elle 
pourrait faire sourire. 


Une guerre qui se rapproche 


L’empereur, lors de sa visite, est d’ailleurs surpris : ses loyaux sujets ne 
s’amassent pas sur son chemin pour le voir passer et l’observent en silence, 
sans l’acclamer. C’est qu’ils ont été choqués par le bombardement, qu’ils 
sont écrasés par l’horreur, lui explique-t-on. Certes, mais pour beaucoup le 
choc dépasse les événements du 10 mars. La guerre, qui jusqu'alors était 
restée distante, s’est brutalement imposée en plein Tokyo. Elle ne se 
cantonne plus au Pacifique, n1 même au continent, elle frappe en plein cœur 
de l’archipel. Certes, la rumeur avait évoqué les difficultés de l’armée 
nipponne, malgré les articles triomphants de la presse, mais la réalité 
s’impose pour la première fois de façon concrète. Le Japon est vulnérable et 
n’est plus capable de défendre son territoire. 

On aurait pu croire qu’un tel désastre pousserait le pays à capituler. Le 
but des Américains était en effet non seulement de détruire la capacité de 
production japonaise, mais aussi de réduire à néant le moral de la 
population pour la conduire à demander la fin de la guerre2$. La réalité est 
bien plus complexe : n1 les bombardements du printemps n1 même les 
bombardements atomiques seuls n’ont suffi à motiver la capitulation22. La 
population de Tokyo a été traumatisée, certes, mais elle est résiliente. Dans 
les quelques mois qui précèdent la fin de la guerre, les habitants s’habituent 
à vivre dans les décombres, sous une tôle, dans un trou boueux qui a été 
jadis un abri antiaërien. Ils reprennent, tant bien que mal, la production de 
guerre dans les ruines des usines. 

Cette existence durera longtemps. Même après la défaite, la 
reconstruction tarde et les ruines sont toujours là, lentement déblayées pour 
laisser place à des abris de fortune. Les orphelins hantent les rues et l’Etat 
refuse de leur octroyer de l’aide. En juillet 1946, il ne reconnaît que 


4 000 orphelins de guerre ; en 1948, un rapport en dénombre pourtant près 
de 125 000... 

Aujourd’hui, le musée Edo-Tokyo conserve quelques traces tangibles 
de la violence de la fournaise : bouteilles de verre fondues et déformées, 
pièces soudées entre elles, une poutre de fer tordue par la violence de la 
chaleur. A les voir, on a du mal à les différencier des reliques du musée 
d’Hiroshima : les radiations et le souffle mis à part, la chaleur de l’incendie 
a été finalement comparable. Mais le souvenir n’est pas le même, même au 
Japon. 
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